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ভূমিকা 


বাংল! কবিতা রপে-রসে উজ্জল ও বিচিত্র, পরিমাণেও প্রচুর, অথচ সেই তুলনায় 
সংকলন-গ্রস্থ যথেষ্ট নেই। গত কুড়ি-পচিশ বছরের মধ্যে যে-কণটি বেরিয়েছে, 
বিসষ্ভালয়ের পাঠ্যতালিকা' অথবা বৈবাহিক উপহার লক্ষ্য করার জন্য তারা 
সাহিত্যিকের পক্ষে তৃপ্তিকর হ'তে পারেনি। বাংলা বইয়ের কা্টতির এই 
স্থপাঁরিশ ছুটি এড়িয়ে গিয়ে শুধু আনন্দের জন্যই কাব্যচয়নে প্রবৃত্ত হবার প্রয়োজন 
আছে। “আধুনিক বাংলা কবিতা” সেই ধরনের প্রথম প্রচেষ্টা, বলা যায়। 

এই বইয়ের পরিকল্পনা আমার মনে জেগে ওঠে আজ থেকে প্রায় পনেরো! 
বছর আগে। বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে আলোচনার ফলে, এবং সহ্ৃদয় প্রকাশকের 
সহযোগিতায়, কল্পনাটিকে বাস্তবে পরিণত করা অসম্ভব হয়নি। সেবারে 
সম্পাদনার ভার নিয়েছিলেন দু-জন রসজ্ঘ সমালোচক; তাদের বিভিন্ন 
দৃষ্টিভঙ্গি সত্বেও মেলবার মতো জায়গাও প্রশত্ত ছিলো ব'লে বইখানার চারিত্রিক 
বৈশিষ্ট্য ক্ষু্ হয়নি। এবারে সম্পাদন করতে হলো আমাকে । কোনো 
পাঠক ছুটি সংস্করণের তুলনা ক'রে দেখলে সহজেই বুঝতে পারবেন, পূর্ববর্তী 
সম্পাদকদের সঙ্গে কোথায় আমার রুচির প্রভেদ। 

কিন্তু প্রভেদটা যে একাস্তভাবে..রুচিব্ষেম্যের জন্যই ঘটেছে, তাও নয়। 
মধ্যবর্তা বছরগুলিতে পুরোনো কবিদের অনেক নতুন লেখা! বেরিয়েছে, অনেক 
নতুন কবি দেখা দিয়েছেন। সেই কারণে পরিবর্তনের অনিবার্ধ প্রয়োজন 
ছিলো। তাছাড়া, পূর্ববর্তী সম্পাদকেরা আধুনিকতার বিশেষ কয়েকটি লক্ষণ 
স্থির ক'রে নিয়েছিলেন ; সামাজিক বিষয়, বিতর্ক, ব্যঙ্গ, মননধমিতা, নৃতনতর 
ভবিষ্যতের দিকে উন্মুখতা, এই রকম কয়েকটি চিহ্ছের সাহায্যে এ'রা যাচাই এবং 
বাছাই করেছিলেন। বাংলা কবিতায় এই লক্ষণগুলো! সন্ধ দেখা দিয়েছে সেই 
সময়ে, তখনকার মতো! এঁ দিকেই বিশেষভাবে কোক পড়া অস্বাভাবিক ছিলো! 
না। কিন্তু এর ফলে অন্য দিকে অমম্পূর্ণতা ঘ'টে গেলো, গীতধমিতার স্থান 
হলো! সংকুচিত, অনুভূতির কবিতা, আবেগের কবিতা উপযুক্ত ম্ধাদা পেলো! 
'না। কিন্ত আমাদের সৌভাগ্য এই যে আধুনিক বাংল! কবিতা এই ছুই দিকেই 
সক্রিয় এবং উল্লেখযোগ্য ; আর আমার সৌভাগ্য এই যে উভয় ক্ষেত্রেই 
আমার আনন্দ অবারিত। স্থধীন্দ্রনাথের মনীধিতায় আমার মন যেমন সাড়া 
দেয়, জীবনানন্দর দৃশ্ঠগন্ধময় নির্জন কাস্তারেও আমি তেমনি আনন্দে বিচরণ 


আট 


করি, বিষু দে-র অল্প-বলার চাতুরী আমাকে যেমন মুগ্ধ করে, তেমনি আমি 
ফান পেতে শুনতে চাই অমিয় চক্রবর্তীর নিচু গলার হার্দ্য উচ্চারণ। এইজন্য 
আমার 'পক্ষে উভয় দিকের সমতা রক্ষা করা শক্ত হয়নি; কোথাও-কোখাও 
কবিভাৰ নির্বাচনে এত বেশি অদল-বদল করতে হয়েছে যে অংশত এটিকে 
প্রায় নতুন বই বলা যায়। 

সকলের রুচি একরকম নয়, ব্যক্তিগত পক্ষপাতও সকলেরই আছে, তবু 
আমি পাঠককে অনুরোধ করি আধুনিক কবিতার কোনে! একটি বিশেষ অংশের 
দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ নাঁক'রে ব্যাপারটাকে সমগ্রভাবে দেখতে । কোনো-একটা 
“যুগ” বা 'আন্দোলনে*র চরিত্রলক্ষণ এক কথায় ব'লে দেয়া অসম্ভব, চারদিক 
খেকে আলো ফেললে তবেই তার চেহারাঁটি ফুটে বেরোয়। উদ্বাহরণত, 
ইওরোপের উনিশ-শতকী রোমার্টিক আন্দোলনের দশটি সংজ্ঞা যদি উদ্ধাত 
করা যায়, তাহ'লে দেখা যাবে তার অনে্কগুলোই ঘোরতররকম পরম্পর- 
বিরোধী, কোনোটি প্রশংসায় প্রদীপ, কোনোটি আক্রমণে প্রখর, অথচ 
প্রত্যেকটিকেই আংশিকভাবে সত্য বলে স্বীকার নাঁক'রে উপায় নেই, 
রোমান্টিক বেদনার তাৎপর্য বুঝতে হ'লে সবগুলোকেই একসঙ্গে স্মরণে রাখা 
প্রয়োজন । আরো উল্লেখ্য এই যে যে-কবি “হেবর্থেরের ছুঃখ" লিখে সাবা 
ইওরোপটাকে অশ্রপ্রাবনে ভাসিয়ে দিয়েছিলেন, তিনিই রোমান্টিকতাকে 
অভিহিত করেছিলেন কুগ্রতা” ব'লে । একজন প্রতিভাবান মান্গষের মধ্যেই 
যখন এই রকম আত্মবিরোধ সম্ভব, তখন কোনো সমগ্র যুগের সৃষ্টির বেগে 
শ্বোতের, তলায় আবর্ত থাকবে সে তো স্বতঃসিদ্ধ কথাই। সাহিতা জিনিসটা 
মান্ষের চিত্তের নির্ধাস, আর মনের মহিমাই এইখানে যে মে কোনো নির্দিষ্ট 
নিয়ম মেনে চলে না, অনেক বিরোধ, ব্যতিক্রম, অসংগতির মধ্য দিয়েই তার 
প্রকাশের পথ এ'কে-বেকে চলতে থাঁকে। এইজন্য সাহিত্যকে যে-কোনো 
রকম ফর্মলার মধ্যে বীধতে গেলে বোধের বিকৃতি এড়ানো বায় না। 

বাংলা ভাষার আধুনিক কব্তার সমগ্র রূপটিকে দেখবার পক্ষে যাতে 
সাহাধ্য হয়, এই গ্রন্থ সংকলনে মনে-মনে আমি তা-ই ইচ্ছে করেছি। আশা 
করি সে-ইচ্ছা একেবারে ব্যর্থ হবে না। অবশ্য “সমগ্র বললে বড্ড বেশি বলা 
হ'য়ে যায় ; ছোটো নৌকোয় ইচ্ছেমতো যাত্রী তুলতে পারিনি ; আমি যেমন 
নির্বাচন করতে গিয়ে বার-বার লোভে দ্বিধায় কম্পমান হয়েছি, তেমনি কোনো 


জন 


পাঠকও নিশ্চয়ই নালিশ জানাবেন তাদের বিশেষ প্রিয় কোনো-কোনো কহিতা 
নেই বলে। তবু অন্তত এটুকু বলা বায় যে গত পঁচিশ বা তিরিশ বছবের 
বাংলা কবিতার মোটামুটি পরিচন্ম থাকলো এখানে, অন্তত আগ্রহ জাগাবার 
পক্ষে, আনন্দ পাবার পক্ষে, ফিরে-ফিরে পড়ার এবং ভাবার পক্ষে হথেষ্ট। 
নিশ্চয়ই এই বইয়ের ভাগ্যে এমন পাঠকও জুটবে, ধিনি এটুকু পরিচয়েই তৃপ্ত 
হবেন, আর যদ্দি কারে! মনে আবো নিবিড় ও বিস্তারিতভাবে জানবার অন্য 
আগ্রহ জেগে ওঠে, সে তো খুব সুখের কথাই। কিন্তু কিছুটা অসতর্কভাবে 
পাতা উল্টিয়ে গেলেও আশা করি এটুকু চোখে পড়বে যে আমাদের সাম্প্রতিক 
কবিরা কত বিচিত্রভাবে স্বপ্ট্রিশীল। এই বৈচিজ্যের উপর আমি একটু জোব 
দিতে চাই, কেননা এর মৃল্য শুধু অলংকার হিসেবে বা ম্বাদ-বদলের তাগিদে 
নয়, প্রাণের এরশ্বর্ষের নামই বৈচিত্র্য । সকলেই জানেন, সমকালীন এবং 
এঁতিহাসিক অর্থে একই গোষ্ঠীর অন্তর্গত কবিদের মধ্যেও ব্যক্তিত্বব্বপের 
বৈশিষ্ট্যগত পার্থক্য দেখা যায় প্রচুর, সে-প্রভেদ কখনো বা এতই দুস্তর যে 
এতিহাসিক সাদৃহযটাই খু'জে পাওয়া শক্ত হ'য়ে পড়ে। সকলেই জানেন, 
কিন্তু সকলেই একথা মেনে নিয়ে সুখী হ'তে পারেন না; সমালোচকের চেষ্টা 
থাকে একই ছকের মধ্যে সকলকে ধরিয়ে দিতে, তার জন্য কোথা ও-কোথাও 
কোনো-কোনো কবিকে বেঁকিয়ে চুিয়ে দুমড়িয়ে নিতে-_কিংবা উপেক্ষা 
করতেও-_-অনেক সময় তীর বিবেকে বাধে না। সাহিত্যের ইতিহাস লিখতে 
বসলে ও-রকম কোনো শৃঙ্খল বা শৃঙ্খলা হয়তো মেনে নিতেই হয়, কিন্তু 
ফেভাগ্যবান পাঠকের ও-সব বালাই নেই, ধাকে ক্লাশ পড়াতেও হবে না, পৰীক্ষা 
পাশ করতেও হবে না, তিনি প্রত্যেক কবির বৈশিষ্ট্যের দিকটাই হ্বতন্ত্রভাবে 
উপভোগ করতে পারেন--যদ্ি তার মনে সংবেদনশীলতার অভাব না থাকে। 
ওয়ার্রন্বার্থের সঙ্গে কীটসের প্রায় কিছুই মেলে না, তার চেয়েও কম মেলেন 
স্থধীন্দ্রনাথ দত্তর সঙ্গে অমিয় চক্রবর্তী, অথচ জন্মক্ষণের সামীপ্য ছাড়া আর 
কোন কারণে তারা একই আন্দোলনের অস্তভূতি হলেন, তা নিয়ে চিন্তা নাঁক'রে 
কেউ ষর্দি উভয়ের কবিতাই আনন্দের সঙ্গে প'ড়ে উঠতে পারেন, আমি বলবো 
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রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৬১--৬৯৪১) 


১ লন্ধ্যা ও প্রভাত 


এখানে নামল সধ্ধ্যা। সদস্যদের, কোন দেশে, কোন: সমর 
পারে, তোমার প্রভাত হল। 

অশ্থকারে এখানে কেপে উঠছে রজনখগণ্থা, বাসরঘরের ছারের 
কাছে অবগৃণ্ঠিতা নববধূর মতো; কোন্খানে ফউল ভোরবেলাকার 
কনকচাঁপা । 

জাগল কে। নাবিয়ে দিল সশ্ধ্যায়-জবালানো  দপ, ফেলে 
দিল রান্রে-গাঁথা সেউীতফুলের মালা । 

এখানে একে একে দরজায় আগল পড়ল, সেখানে জানলা গেল 


খুলে ।. এখানে নৌকো ঘাটে বাঁধা, মাঝি ঘ্যাময়ে। সেখানে পালে 
লেগেছে হাওয়া।। 


ওরা পাল্থশালা থেকে বোরয়ে পড়েছে, পূবের দিকে মুখ করে 
চলেছে; ওদের কপালে লেগেছে সকালের আলো, ওদের পারানির 
কাড়ি এখনো ফরোয় নি; ওদের জন্যে পথের ধারের জানলায় 
জানলয়ে কালো চোখের করুণ কামনা আনমেষ চেয়ে আছে; রাস্তা 
ওদের সামনে নিমণ্মণের রাঙা চিঠি খুলে ধরলে, বললে, “তোমাদের 


জন্যে সব প্রস্তৃত।৮” ওদের হৃতপিন্ডের রন্তের তালে তালে জয়ভেরশ 
বেজে উঠল । 


এখানে সবাই ধূসর আলোয় দিনের শেষ খেয়া পার হল। 


পাল্থশালার আঁঙনায় এরা কাঁথা 'বাছয়েছে; কেউ বা একলা, 
কারো বা সঙ্গঈ ক্লান্ত; সামনের পথে কী আছে অশ্ধকারে দেখা 
গেল না, পিছনের পথে কী ছিল কানে কানে বলাবাল করছে; 
বলতে বলতে কথা বেধে যায়, তার পরে চপ করে থাকে ; তার পরে 
আঁঙুনা থেকে উপরে চেয়ে দেখে, আকাশে উঠেছে সন্ভার্ধ। 


সূর্যধ্দেব, তোমার বামে এই সন্ধ্যা, তোমার দক্ষিণে এ প্রভাত, 
এদের তুম মিলিয়ে দাও। এর ছায়া ওর আলোটিকে একবার কোলে 


৬ আধুনিক বাংলা কাঁবতা 


কুলে নিয়ে চুম্বন করুক, এর পৃলবশ ওর বিভাসকে আপশঙ্খপদ করে 
ফলে বাক। 


২ একটি দিন 

মনে পড়ছে সেই দুপুর বেলাটি। ক্ষণে ক্ষণে বস্টিধারা রাত 
হয়ে আসে, আবার দমকা? হাওয়া তাকে মাতিয়ে তোলে। 

ঘরে অপ্ধকার, কাজে মন যায় না। বশ্মটা হাতে নিয়ে বর্ধার 
গানে মল্লারের সুর লাগালেম। 


পাশের ঘর থেকে একবার সে কেবল দুয়ার পর্যন্ত এল। 
আবার ফিরে গেল। আবার একবার বাইরে এসে দাঁড়াল। তার 
পরে ধশরে ধশরে ভিতয়ে এসে বসল । হাতে তার সেলাইয়ের কাজ 
ছল, মাথা নিচু করে সেলাই করতে লাগল । তার পরে সেলাই 
বণ্ধ ক'রে জানলার বাইরে ঝাপসা গাছগুলোর দিকে চেয়ে রইল । 

বৃষ্ট ধরে এল, আমার গান থামল। সে উঠে চু বাঁধতে 
গেল। 

এইটুকু ছাঁড়া আর িকছুই না। বাম্টতে গানেতে অকাজে 
আঁধারে জড়ানো কেবল সেই একটি দুপুরবেলা । 

ইতিহাসে রাজাবাদশার কথা, ব্দদ্ধাবগ্রহের কাহিনশ, সম্তা 
হয়ে ছড়াছাঁড় বযার়। শীকস্তু একাঁট দুপুরবেলার ছোটো একটু 
কথার টুকরো দুলণভ রতনের মতো কালের কোর্টোর মধ্যে লুকোনো 
রইল, দুটি লোক তার খবর জানে । 


৩ পুর্গতা 
৯ 
স্তদ্ধরাতে একাদন 


নদ্রাহসন 

আবেগের আন্দোলনে তুমি 
বলেছিলে নতাঁশ:র 

আশ্রুনপরে 

ধশরে মোর করতল ছু 


তুমি দরে যাও বাদ, 

1নিরবাধ 

শৃল্যতার সমাশন্য ভারে 
সমস্ত ভুবন মম 

মরদসম 

বক্ষ হয়ে যাবে একেবারে । 
সকাশ-াবস্তশর্ণ ক্লা্ি 

সব শান্তি 

চত্ত হতে কারবে হয়ণ”- 
শনরানন্দ 'নরালোক 

্তন্জ শোক 

মরণের অধিক মরণ 1)” 


৯ 

শুনে, তোর মহখখ্যাঁন 

বক্ষে আন 

বলোছিনহ তোরে কানে কালে, 
“তুই ষাঁদ যাস দরে 

তোত্র সরে 

বেদনা-াবদহৎ গানে গানে 
খলিয়া উঠবে নিত্য, 

মোর 'চত্ত 

সচাঁকবে আলোকে-আলোকে। 
ববরহ 'বাচত্র খেলা 
সারা বেল 

পাঁতিবে আমার বক্ষে চোখে ।' 
তুমি খুজে পাবে প্রিক্ে, 

দরে গিয়ে 

মম্মের নিকটতম ছ্কার,-- 
আমার ভুবনে তবে 

পূর্ণ হবে 

তোমার চরম আঁধকার 1১” 


আধ্দানক বাংলা কাব" 


শু) 

দুজনের সেই বাণ 

কানাকানি, | 

শুনেছিল সস্তার তারা 
রজনগগ্গণ্ধার বনে 

ক্ষণে ক্ষণে 

বহে গেল সে বাণীর ধারা। 
তার পরে চুপে চুপে 

মত্যুর,পে 

মধ্যে এল বিচ্ছেদ অপার। 
দেখাশুনা হলো সারা, 

স্পশহরে 

সে অনন্তে বাক্য নাহ আর 
তবু শুন্য শুন্য নয়, 

ব্যথাময় 

আগ্রবাষ্পে পুর্ণ সে গগন । 
একা-একা সে আম্িতে 

দীপ্তগখতে 

সৃষ্টি কাঁর স্বপ্নের ভূবন 1 


৪ ঘচেনা। 


রে অচেনা, মোর মনষ্ট ছাড়্যাব কী ক'রে 
যতক্ষণ চাঁন নাই তোরে 2 
কোন অন্ধক্ষণে 
বিজাঁড়ত তণ্দ্রাজাগরণে 
রাত্র যবে সবে হয় ভোর, 
মুখ দেখলাম তোর । 
চক্ষ--”পরে চক্ষ; বাথ শুধালেম, কোথা সম্গোপিনে 
আছ আত্মীবস্মৃতির কোণে 2 
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তোর সাথে চেনা 
সহজে হবে না, 
কানে-কালে মৃদু কন্ঠে নর। 
করে নেব জয় 
সংশয়কাণ্ঠিত তোর বাঁণশী; 
দৃপ্ত বলে লব টানি 
শঙ্কা হতে, লঙ্জা হতে, দ্বিধাদ্বন্দৰ হতে 
ধনন্দ্য় আলোতে । 
জাগিয়া উঠিবি অশ্রুধারে, 
মূহূর্তে চিনাব আপনারে; 
ছিন্ন হবে ডোর, 
তোমার মীন্ততে তবে মাীন্ত হবে মোর । 


হে অচেনা, 
দিন যার, সন্ধ্যা হয়, সময় র'বে নাঃ 
মহা আকাস্মিক 
বাধাবণ্ধ ছিন্ন কার দিক্‌, 
তোমারে চেনার আগ্ন দশস্তাশখ্ায উঠুক উজ্জবাল, 
দিব তাহে জশবন অঞ্জাল ৷ 


৫ প্প্রন্জ 


ভগবান, তুম যুগে যুগে দূত; পাঠায়েছ বারে বারে 
দয়াহপন সংসারে, 

ভারা বলে গেল ক্ষমা করো সবে, বলে গেল ভালোবাসো” 
অল্তর হতে 'বদ্বেষবিষ নাশো? 17 

বরণশয় তারা, স্মরণণয় তারা, তবুও বাহর-ছ্বারে 

আজি দ্ন্দনে ফিরান্‌ তাদের বার্থ নমস্কারে । 
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আম-যে দেখোছ গোপন হিংসা কপট রাতিছতে 
হেনেছে নিঃসহায়ে, 

আগি-বে দেখোছ প্রাতক্াশ্সহশন শন্তের অপরাধে 
গবচারের বাধশ নশরবে নিভৃতে কাঁদে। 

আঁম-যে দোখিনু তরুণ বালক উণ্মাদ হয়ে ছহটে 

কশ যণ্রণায় মরেছে পাথরে িাম্ষল মাথা কুটে | 


কণ্ঠ আমার রুদ্ধ আজকে, বাঁশ সঞ্গখতহারা, 
অমাবস্যার কারা 
লুগ্তা করেছে আমার ভুবন দুঃস্বপনের তলে, 
তাই তো? তোমায় শুধাই অশ্রুজলে-- 
যাহারা তোমার বধাইছে বায়ু, নিভাইছে তব আলে, 
তাঁম কি তাদের ক্ষমা কাঁরয়াছ, তুম কি বেসেছ ভালো ? 


বিস্ময় 


আবার জাঁগিনয অপাম। বাতি হোলো ক্ষ । 
পাঁপড়ি মেলিল বশব। এই তো. বিস্মস্র 
অল্তহশন । 

ভবে গেছে কত মহাদেশ, 
ানবে গেছে কত তারা, হয়েছে নিঃশেষ 
কত ষুগ যুগান্তর । 'বশ্বজয়শ বশর 
শানজেরে বিলুপ্ত কার শুধু কাঁহিনধর 
বাক্যপ্রান্তে আছে ছায়াপ্রায়। কত জাত 
করান্তস্তম্ভ রস্তপত্চে তুলেছিল গাঁ 
পঘটাতে ধৃলির মহাক্ষুধা। সে-বিরাট 
ধবংসধারা-মাঝে আজি আমার ললাট 
পেল অরুণের টিকা আরো একাঁদন 
গনদ্রাশেষে, এই তো? বিস্ময় অল্তহশ্দ £ 
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আজ আ'ম 'নাখিলের জ্যোতিষ্কসভাতে 
রয়েছি দাঁড়ায়ে। আছ হকার সাথে, 
আছি সপ্তার্ধর সাথে, আছি যেথন্ধ সমদদ্রের 
তরঙ্গে ভাঁঙ্গয়া উঠে উদ্মত্ত রুদ্র 
অদ্রহাস্যে নাট্যলধলা। এ বনষ্পাতর 
বঙ্কলে স্বাক্ষর আছে বহু শতাব্দশর,. 
কত রাজমুকুটেরে দোখল-খাঁসতে । 

তা'র ছায্নাতলে আম পেয়োছি বাঁসতে 
আরো একাঁদন-_ 


জান এ 'দনের মাঝে 
কালের অদৃশ্য চক্র শব্দহখ্ুন বাজে । 


কিন শোয়ালার গলি ॥ 


দোতলা বাড়র 


লোহার গরাদে- দেওয়া একতলা ঘর 


পথের ধারেই। 


লোনা ধরা দেয়ালেতে মাঝে মাঝে ধসে গেছে বালি, 


মাঝে মাঝে স্যাঁতা-পড়া দাগ। 


মাঁকিন থানের মাকণ একখানা ছাঁবি 


1সাছ্ধিদাতা গণেশের 
দরজার "পরে আটা । 


আম ছাড়া ঘরে থাকে আরেকটা জশব 


এক ভাড়াতে ই, 
সেটা কাঁটাকি। 

তফাত আমার সঙ্গে এই শুধু, 
নেই তার অল্ের অভাব । 


আধুনিক বাংলা কাবতা 


বেতন পশচশ টাকা, 
সদাগার আঁপসের কাঁনষ্ঠ কেরান। 
খেতে পাই দত্তদের বাঁড় 
ছেলেকে পাড়য়ে। 
শেয়ালদা ইসটিশনে বাই, 
দণ্ধ্যেটা কাটিয়ে অাস, 
আলো জবালাবার দায় বাঁচে । 


এঞ্জনের ধসধস, 
বাঁশর আওয়াজ, 
ষাল্লর ব্যস্ততা, 
কুলি হাঁকাহাঁকি। 
সড়ে দশ বেজে যায়, 
তার পরে বরে এসে [িরালা 'নঃঝৃম অন্ধকার । 


৮. 


ধলেম্বরশ নদশতশরে পিাসিদের গ্রাম। 
তাঁর দেওয়ের মেয়ে, 

অভাগার সাথে তরে বিবাহের ছিল ঠিকঠাক । 

লগ্ন শুভ, নিশ্চিত প্রমাণ পাওয়া গেল, 
সেই লগ্মে এসোছ পালিয়ে । 
মেয়েটা তো রক্ষে পেলে, 
আম তখৈবচ। 
ঘরেতে এলো না সে তো, মনে তার নিত্য আসাষাওয়া-- 
পরনে ঢাকাই শাঁড়, কপালে সি“দুর । 


বর্ষা ঘন ঘোর । 
ট্ামের খরচা বাড়ে, 
মাকে মাঝে মাইনেও কাটা যায়। 
গাঁলটার কোণে কোণে 
জমে ওঠে পচে ওঠে 
আমের খোসা ও আঁট, কাঁঠালের ভূত, 
মাছের কাঁনকা, 
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মরা বেড়ালের ছানা, 
ছাইপাঁশ আরো কত ক বে। 


ছাতার অবস্থাখানা, জারিমানা দেওয়া 
মাইনের মতো, 
বহু ছিদ্র তার। 


আ'পসের সাজ 
গোপশখকান্ত গোঁসাইয়ের মনটা যেমন, 

সব্ব্দ্যই রসাসম্ত থাকে। 

বাদলের কালো ছায়া 
স্যাঁংসেতে ঘরটাতে ঢুকে 

কলে-পড়া জণ্তুর মতন 

মূচ্ছায় অসাড় । 
1দনরত মনে হয়, কোন আধমরা। 
জগতের সঙ্গে যেন আম্টেপহজ্ডে বাঁধা পড়ে আছ। 


গাঁলর মোড়েই থাকে কাল্তবাবন, 
বক্ষে পাট-করা' লম্ব্ চুল, 
বড়ো বড়ো চোখ, 
সোৌোখন মেজাজ । 
কনেটবাজানো তার শখ । 
মাঝে মাঝে সর জেগ্গে ওঠে 
এ গাঁসর বশভৎস বাতাসে 
কখনো গভশর রাতে, 
ভোরবেলা আধো অন্ধকারে 
কখনো বৈকালে 
ঝাকামাক আলোয়-ছায়ায়। 


হঠাৎ সধ্থ্যায় 
1সণ্ধ্‌ বারোক্সায় লাগে তান, 
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সমস্ত আকাশে বাজে 
অলাদ কালের 1বরহবেদনা । 


তথাঁন মুহূর্তে ধরা পড়ে 
এ গাঁলটর ঘোর মিছে 
দব্বিষহ মাতালের প্রলাপের মতো । 
হঠাৎ খবর পাই মনে, 
অঃকবর বাদশার সঙ্গে 
হাঁরপদ কেরানর কোনো ভেদ নেই। 
বাঁশির করুণ ডাক বেয়ে 
ছেশ্ড়াছাতা রাজছন্র মিলে চলে গেছে 
এক বৈকুণ্ঠের দকে। 


এ গান যেখানে সত্য 
অলম্ত গোধাাললগ্নে 
সেইখানে 
বাহ চলে ধলেশ্বরখ, 
তখরে তমালের খন ছায়া, 
আঁঙনাতে 
যে আছে অপেক্ষা করে, তার 
পরলে ঢাকাই শাঁড়, কপালে 'সশ্দুর ॥ 


৮ সাধারণ মেসে 
আম অল্তঃপুরের মেয়ে” 

চিনবে না আমাকে। 

তোমার শেষ গজ্পের বইটি পড়োছি, শরৎবা বু, 
'বাঁস ফুলের মাল? 

তোমার নায়কা এলোকেশসর মরণদশা ধরেছিল 
পণ্য়াত্রশ বছর বয়সে । 

পণ্চিশ বছর বয়সের সঙ্গো ছিল তার রেষারোষি,__ 


রবী ন্দ্ুনাথ ঠাকুর . ইউ 


দেখলেম, তুম মহদাশয় বটে, 
জাতয়ে দিলে তাকে । 
ীানজের কথা বাল । 
বয়স আমার অহ্প। 
একজনের মন ছণয়োছল 
আমার এই কাঁচা বয়সের মাক । 
ভাই জেনে পুলক লাগত আমার দেহে» 
ভুলে গিয়েছিলেম, অত্যন্ত সাধারণ মেয়ে আঁম। 
আমার মতো এমন আছে হাজার হাজার মেয়ে 
অল্প বয়সের মণ্ত তাদের যৌবনে । 


তোমাকে দোহাই দই, 
একট সাধ্বরণ মেয়ের গলপ লেখো তুমি 
বড়ো দুঃখ তার। 
তারও স্বভাবের গভবরে 
অসাধারণ যাঁদ কিছু তাঁলয়ে থাকে কেথোও, 
কেমন করে প্রমাণ করবে সে, 
এমন কজন মেলে যারা তা ধরতে পারে। 
কাঁচাবয়সের জাদহ লাগে ওদের চোখে, 
মন যায় না সত্যের খোঁজে, 
আমরা [বাকিয়ে বাই মরশীচিকার দামে। 


কথাটা কেন উঠল তা বাল। 
মনে করো, তার নাম নরেশ । 
সে বলোছিল, কেউ তার চোখে পড়োনি আমার মতেছ। 
এতবড়েছ কথাটা বিশ্বাস করব যে সাহস হয় ন্য,_ 
না করব যে এমন জোর কই। 


একাঁদন সে গেল 'বিলেতে । 
চিঠিপত্র পাই কখনো বা। 
মনে মনে ভাব, রাম রাম, এত মেয়েও আছে সেদেশে, 
এত তাদের ঠেলাঠোলি ভিড়! 


আধ্বাঁনক বাংলা কাঁবতা 


আর তার কি সবাই অসামান্য, 
ূ এত ব্হীদ্ধ, এত উজ্জবলতা। 
আর, তারা সবাই কি আঁবন্কার করেছে এক নরেশ সেনকে 
স্বদেশে বার পরিচয় চাপছ় ছিল দশের মধ্যে । 


ডি 
গেল মেল-এর 1চাঠতে লিখেছে 
ীলীজর সঙ্গে 'গিয়োছিল সমহদ্রে নাইতে ॥ 
বাঙালি কাঁবর কাঁবত। ক-লাইন 'দয়েছে তুলে, 
সেই যেখানে উব্ব্শশ উঠছে সমহদ্রু' থেকে । 
তার পরে বাঁলর প'রে বসল পাশাপাশি,- 
সামনে দুলছে নশীল সমুদ্রের ঢেউ, 
আকাশে ছড়ানো বনর্মল সর্ধযালোক । 
িাজি তাকে খুব, আস্তে আস্তে বললে, 
“আই সোঁদন তুমি এসেছ, দহাদন পরে যাবে চলে, 
ঝিনুকের দ্াটি খোলা, 
মাবখানটুকু ভরা' থাক 
একটি নিরেট অশ্রাবন্দু দিয়ে, 
দুল্লভ মল্যহশন ।” 
কথ্য বলবার কশ অসামান্য ভাঁঙ্গ। 
সেই সঞ্গে নরেশ লিখেছে, 
“কথাগুঁল যাঁদ বানানো হয় দোষ কশ, 
কপ্তু চমৎকার ”_ 
হশরে-বসানেো সোনার ফুল ফি সত্য, তবুও ক সত্য নর 2” 
বুঝতেই পারছ, 
একটা তুলনার সঙ্কেত ওর চিঠিতে অদৃশ্য কাঁটার মতো? 
আমার বুকের কাছে বশাধয়ে দিয়ে জানায়-_ 
আঁম অত্যন্ত সাধারণ মেয়ে । 
মজ্যব্নকে পুরো মল্য চাঁকিয়ে দিই 
এমন ধন নেই আমার হাতে । 
গুগগোো না' হয় তাই হল, 
না-হয় খ্াণশই রইলেম 'চিরজশবন । 


রবশন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পায়ে পাড় তোমার, একটা গল্প লেখো তুমি, শরৎবাধ, 
'নিতাম্তই সাধারণ মেয়ের গজ্প,. 
যে দুভ্াঙগনশকে দরের থেকে পাল্লা দিতে হয় 
অন্তত পাঁচ-সাতজন অসামান্যার সঙ্গে 
অর্থৎ সস্তক্লাথনশর মার । 
বুঝে [ানয়োছ আমার কপাল ভেঙেছে, 
হর হয়েছে আমার । 
কিন্তু তুম যার কথা লিখবে, , 
তাকে 'জাতিয়ে দিয়ো আমার হয়ে, 
পড়তে পড়তে বক যেন ওঠে ফহলে। 
ফহলচন্দন পড়ুক তোমার কলমের মুখে । 


তাকে নাম দয়ো মন্গলতশ। 
এ নামটা আমার । 
ধরা পড়বার ভয় নেই; 
এমন অনেক মালতশ আছে বাংলাদেশে, 
তারা সবাই সামান্য মেনে, 
তারা ফরাসী জম্মণান জানে না, 
কাঁদতে জানে । 
কশ করে 'জাতিয়ে দেবে। 
উচ্চ তোমার মন, তোমার লেখনশ মহশয়সন । 
তুমি হস্তে? ওকে নিয়ে যাবে ত্যাগের পথে, 
দুঃখের চরমে, শকুল্তলার মতো । 
দয়া করো আমাকে। 
নেমে এসে আমার সমতলে । 
বিছানায় শুয়ে শুয়ে রাত্রির অন্ধকারে 
দেবতার কাছে যে অসম্ভব বর মাগি 
সে বর আম পাব নাঃ ' 
শকন্তু পায় যেন তোমার ন্যাম্মকা। 


আঞ্ুনিক বাংলা কাবতা 


রাখ$না কেন নরেশকে সাত বছর লশ্ডনে, 
বরে বারে ফেল করক তার পরণক্ষায়, 
আদরে থাক আগন উপযাসিকামন্ডলশতে । 
ইতিমধ্যে মালতগ পাস করুক এম. এ, 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে, 
গাথধতে হক প্রথম, তোমার কলমের এক আঁচড়ে । 
ণকশ্তু ওইখ্খানেই যাঁদ থাম 
তোমার সাহত্যসম্নাট নামে পড়বে কলঙ্ক। 
আমার দশা যাই হক, 
থ্যটো করো না তোমার কজ্পনন। 
তুমি তো কৃপণ নও বিধাতার মতো । 
মেয়েটাকে দাও পাঠিয়ে রুরোপে। 
সেখ্যনে যারা জ্ঞানখ যারা বিদ্বান যারা বখর, 
যারা কবি যারা শিজ্পৰ যারা রাজ, 
দল বেধে আসুক ওর চার 'দকে। 
জ্ে্যাতার্বদের মতো আঁবিজ্কার করূক ওকে, 
শুধু 'বিদষশ বলে নয়, নারশ বলে। 
ওর মধ্যে যে বশবাবজয়শ জাদু আছে 
ধরা পড়দক তার রহস্য, মৃূঢ়ের দেশে নয়, 
যে দেশে আছে সমজদার, আছে দরাদি, 
আছে ইংরেজ জন্্মান ফরাসি। 
ম্ঃচলতশর সম্মানের জন্য সভা ডমকা হ"'ক না,_ 
বড়ো বড়ো নামজাদার সভা । 
মনে করা ষাক সেখানে বর্ষণ হচ্ছে মূষলধারে চাটুবাক্য, 
মাঝখান 1দয়ে সে চলেছে অবহেলায়-_ 
ঢেউয়ের উপর দিয়ে ষেন পালের নোৌকো। 
ওর চোখ দেখে ওরা করছে কানাকানি, 
সবাই বলছে, ভারতবর্ষের সজল মেঘ আরু উজ্জ্বল রোদ 
[মিলেছে ওর মোহিনশ দাষ্টতে। 
৫আইখাানে জনান্তিকে বলে রাখি, 
সৃষ্টিকর্তার প্রসাদ সত্যই আছে আমার চোখে। 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৯৬ 


বলতে হল নিজের মৃখেই, 
এখনো কোনো রুরোপপর রসজ্ঞের 
সাক্ষাৎ ঘটোন কপালে। 
নয়েশ এসে দাঁড়াক সেই কোণে, 
আর তার সেই অসামান্য মেয়ের দল । 
আর, তার পরে ? 


ভর পরে আমর নটেশাকাটি মুড়োল, 
স্বপ্প আমার ফুরোল। 
হায় রে সামান্য মেয়ে 
হায় রে বিধাতার শান্তর অপবার । 


৯. শিশুভীর্থ 


রাত কত হল + 

উত্তর মেলে না। | 
কেন নাঃ অন্ধ কাল বুগবগান্তরের গোলকধাঁধায় ঘোরে, পথ অজগলা, 
পথের শেষ কোথায় খেয়াল নেই। 

পাহাড়তাঁলতে অশ্ধকার মৃত রাক্ষসের চক্ষুকোটরের মতো; 
স্ভৃপেস্তূপে মেঘ আকাশের বুক চেপে ধরেছে; 

পু পজ কাঁলমা গুহায় গর্তে সংলগ্ 

মনে হস্স নিশশথ রাত্রের ছিন্ন অং্গপ্রত্যঙ্গ; 

দিগন্তে একটা আগ্নেয় উগ্রতা 

ক্ষণে ক্ষণে জহলে আর নেভে; 

ওকি কোনো অজানা দ-স্টগ্রহের চোখ-রাঙানি, 

ওক কোনো অনাদি ক্ষুধার লেলিহ লোল জিহবা । 
বিক্ষিপ্ত বস্তুগ্ুলো যেন 'বকারের প্রলাপ, 

অসম্পূর্ণ জীবলশলার ধালাবলখন উচ্ছিষ্ট ; 

তারা অমিতাচারশ দ্ত প্রতাপের ভগ্ন তোরণ, 

লুপ্ত' নদীর 'বিস্মৃতাবিলগ্র জীর্ণ সেম্ছু, 

দেবতাহশন দেউলের সর্পাবিবরাছাদ্রুত বোঁদ, 

অসমান্ত দীর্ণ সোপ্যনপংস্তি শূন্যতায় অবাঁসত। 


১৬ আধুনক বাংলা কবিতা 


অফ্ষস্মাৎ উচ্স্ড কলরব আকাশে আবর্তিত আলেড়িত হতে থাকে, 
ও ক বন্দী বন্যাবারির গৃহাবিদারণের রলরোল। 

ও ক ঘূর্ণতাণ্ডবশী উন্মাদ সাধকের র:দ্রমণ্ল উচ্চারণ ? 

ও ধক দাবাগ্রবোস্টত মহারণ্যের আত্মঘাতখ প্রলয়াননাদ £ 

এই ভশষণ কোলাহলের তলে তলে একটা অস্ফ্‌উ ধহনিধারা বিসাপিত্ক- 
যেন আঁগ্রাগারনিঃসৃত গদগদকলমুখর পঞ্কল্রোত ; 

তাতে একত্রে মিলেছে পরশ্রীকাতরের কানাকান, কুৎসত জনশ্রাত, 
অবজ্ঞার ককণশহাস্য। 

সেখানে মানষগ্লে? সব ইতিহাসের ছেড়া পাতার মতো, 
ইতস্তত ঘরে বেড়াচ্ছে, 

মশালের আলোয় ছায়ায় তাদের মুখে 

ধিভগাষকার উজ্কি পরানো । 

কোন এক সময়ে অকারণ সন্দেহে কোনো-এক পাগল 

তার প্রাতিবেশশকে হঠাৎ মারে, 

দেখতে দেখতে 'নার্্বচার বিবাদ 'বক্ষুন্ধ হয়ে ওঠে দিকে দিকে । 
কোনো নার আর্তস্বরে বলাপ করে, 

বলে, হায় হায়১ আমাদের দিশাহারা সল্তান উচ্ছন্ন গেল। 

কোনো কামিনশ যৌবনমদবিলসিত নগ্ন দেহে অটুহনস্য করে, 

বলে, কিছুতে কিছ আসে যায় না? 


মহ্‌ 


উদ্দের্ব গিরিচ্ড়ায় বসে আছে ভভ্ত, তুষারশন্্র নগরবতার মধ্যে 
আকাশে তার নিদ্রাহশন চক্ষু খোঁজে আলোকের ইত্গিত। 

মেঘ যখন ঘনশভূত, নিশাচর পাখি চিৎকার শব্দে যখন উড়ে যায়, 
সে বলে, ভয় নেই ভাই, মানবকে মহান: বলে জেনো । 

ওরা শোনে না, বলে পশহশান্তই আদ্যাশান্ত, বলে, পশুই শাশবত) 
বলে, সাধূতা তলে তলে আত্মপ্রবণক। 

যখন ওরা আঘাত পায়, বিলাপ করে বলে, ভাই তুমি কোথায় £ 

উত্তরে শুনতে পায়, আম তোমার পাশেই। 


রধান্দ্রনাথ ঠাকুর ১৭ 


অপ্ধকারে দেখতে পায় না, তর্ক করে, ঞ বাণশ ভয়ার্তের মায়াস-ন্টি, 
আত্মসান্তবনার বিড়ম্বনা । 


বলে, মানৃয চিরাদন কেবল সংগ্রাম করবে, 


মরপাঁচকার আঁধকার নিয়ে 

দহংসাকণ্টীকত অন্তহখন মরুভূমির মধ্যে ৷ 
৩ 

মেধ সরে গেল। 


শুকতারা দেখা [দল পর্ববাঁদগন্তে, 

পাথবপর বক্ষ থেকে উঠল আরামের দণ্ঘণীনশহাস, 
পল্লবমম্রর বনপথে-পথে হিলোলত, 

পাখ ডাক দল শাখায়-শাখায়। 

ভন্ত বললে, সময় এসেছে। 

িকসের সময় £ 

যানার। 

ওরা বসে ভাবলে। 

অর্থ বুঝলে না, আপন আপন মনের মতো অর্থ বানিয়ে নিলে । 
ভোরের স্পর্শ নামল মাটির গভশরে, 

1বশবসম্তার শিকড়ে শিকড়ে কেপে উঠল প্রাণের চাশ্ল্য। 
কে জানে কোথা হতে একটি আঁত সক্ষমস্বর 

সবার কানে কানে বললে, 

চলো সার্থকতার তশর্থে। 

এই বাণশ জনতার কণ্ঠে কন্তে 

একটি মহৎ প্রেরণায় বেগবান হয়ে উঠল। 

পুরুষেরা উপরের দিকে চোখ তুললে, 

জোড় হাত মাথায় ঠেকালে মেয়েরা । 

শশুরা করতাল 'দিয়ে হেসে উঠল। 

প্রভাতের প্রথম আলো ভক্তের মাথায় সোনার রঙের চন্দন পরালে, 
সবাই বলে উঠল, ভাই, আমন্বা তোমার বন্দন? কনি। 


মং 


১৮ আধুঁনক বাংলা কাঁবতা 


০ 


যাত্রশরা চানিদিক থেকে বোরিয়ে পড়ল-- 

সমুদ্র পেরিয়ে, পব্বত ডাওয়ে, পথহশন প্রাম্তন উত্তশর্ণ হয়ে 
এল নগলনদশকস দেশ থেকে, গঞ্গার। তশর থেকে, 

তিব্বতের হিমমজ্জিত আঁধত্যকা থেকে; 

প্রাকাররাক্ষিত নগন্ের সিংহত্বার দিয়ে, 

লতাজালজাটল অরুণো পথ কেটে। 

কেউ আসে পায়ে হেটে, কেউ উটে, কেউ ঘোড়ায়, কেউ হাতিতে, 
কেউ ক্রতথ চশনাংশকের পতাকা উীঁড়য়ে। 

নানা ধর্মের পূজার চলল ধৃপ জকালষে, মন্ত্র পণ্ড়ে; 

সাজা চলল, অন:চরদের বর্শাফলক রৌদ্রে দশপ্যমান, 

ভেরী বাজে গু গুবু মেঘমন্ছে । 

1ভক্ষ;: আসে 'ছন্ন কল্থা পরে, 

আর রাজ-অমাত্যর দল স্বর্ণলাঞ্চনখাঁচিত উজ্জল বেশে; 
জ্ঞানগরিমা ও বয়সের ভারে মন্থর অধ্যাপককে ঠেলে 'দিয়ে চলে 
চটুলগাত 'বদ্যাথথপ যুবক ॥ 

মেক্েরা চ”্লছে কলহাস্যে, কত মাতা, কুমারশী, কত বধু; 

থ্লায় তাদের শ্বেতচন্দন, ঝারিতে গণ্ধসাঁলল ৷ 

বেশ্যাও চলেছে সেই সত্গে, তণক্ষন তাদের কন্ঠস্বর, 

আত-প্রকট তাদের প্রসাধন ॥ 

চলেছে পঙ্গু খঞ্জ, অন্ধ আতুর, 

আর সাধবেশশ ধর্্মব্যবসাধাী, 

দেবতাকে হাটে হাটে বিক্রয় করা যাদের জপাবকা । 

সার্থকতা ! 

স্পম্ট করে কিছ: বলে না,_কেবল নিজের লোভকে 

মহৎ নাম ও বৃহৎ মূজ্য দিয়ে ওই শব্দটার ব্যাধ্যা করে, 

আর শাস্তিশ*্কাহখজন চৌর্য্যবৃন্তির অনন্ত সুযোগ ও আপন মালন 
ধুম দেহমাংসের অক্লান্ত লোল:পতা দিয়ে কল্পস্বর্গ রচনা করে। 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৯ 


গয়াহপন দুর্গমপথ উপলখন্ডে আকশণ। 

ভন্ত চলেছে, তার পশ্চাতে বাঁলম্ঠ এবং শখর্*, 

তরুণ এবং জরাজজ্জণর, পৃাথবশ শাসন করে বারা, 

আর যারা অর্থাশংনর মূল্যে মাঁট চাষ করে। 

কেউ বা ক্লান্ত বিক্ষতচরণ, কারো মনে ক্রোধ, কারো মনে সন্দেহ । 
তাল্সা প্রাত পদক্ষেপ গণনা করে আর শুধায়, কত পথ বাঁক। 
তা উত্তরে ভক্ত শুধু গান গায়। 

শুনে তাদের ভ্রু কুটিল হর, কিন্তু ফিরতে পারে না, 

চলমান জনাঁপন্ডের বেগ এবং অনাতিব্যন্ত আশাক তাড়না 
তাদের গেলে নিয়ে যায়। 

ঘুম তাদের; কমে এল, 'বশ্রাম তারা সংক্ষিপ্ত কল্গলে, 
পরস্পরকে ছাঁড়য়ে চলবার প্রাতিযোগিতায় তাক্া ব্যণ্র, 

ভয়, পাছে বিলম্ব করে বাত হয়। 

শদনের পর দিন গেল। 

দগন্তের পক 'দগন্ত আসে, 

অজ্ঞাতের আমন্ত্রণ অদৃশ্য সঞ্কেতে ইঞ্গিভ কনে । 

ওদের মুখের ভাব ক্রমেই কঠিন 

আর ওদের গঞ্জনা উগ্রতর হতে থাকে। 


রাত হয়েছে। | 

পাথকেকা বটতলায় আসন 'বাছয়ে বসল । 

একটা দমকা হাওয়ায় প্রদশপ গেল নিবে, অন্ধকার নিবিড়, 
যেন নিদ্রা ঘানয়ে উঠল মঙ্ছাযর ৷ 

জনতার মধ্য থেকে কে-একজন হঠাৎ দাঁড়য়ে উঠে 
আধনেতার দিকে আঙুল তুলে বললে, 

মথ্যাবাদশ, আমাদের প্রবণ্ণলা করেছ। 


ই০ আধহুনক বাংলা কবিতা 


ভঙর্সন্য এক কণ্ঠ থেকে আরেক কণ্ঠে উদগ্র হতে থাকল 
তখত্র হল মেয়েদের বিদ্বেষ, প্রবল হল পুরুষদের তঙ্জন ! 
অবশেষে একজন সাহিক উঠে দাঁড়য়ে 

হঠাৎ তাকে মারলে প্রচণ্ড বেগে! 
অন্ধকারে তার! মুখ দেখা গেল না? 
একজনের পর একজন উঠল, আঘাতেক্! পর আঘাত করলে, 
তাক প্রাণহণন দেহ মাটিতে লয়ে পড়ল । 
রান নিস্তব্ধ ৷ 
ঝরনার কলশব্দ দূর থেকে ক্ষীণ হয়ে আসছে । 
বাতাসে যথশর মদুগন্ধ । 


ণ 


ফাত্রশদের মন শঙ্কায় আভভূত ॥ 
মেয়েরা কাঁদছে, পুরুষেরা উত্যন্ত হয়ে ভৎসসনা করছে, চুপ করো ! 
কুকুর ডেকে ওঠে, চাবুক খেয়ে আর্ত কাকুতিতে তার ডাক থেমে যায়। 
রাত পোহাতে চায় না । 
অপরাধের অভিযোগ নিয়ে মেয়ে পুষে তর্ক তীব্র হতে থাকে । 
সবাই চশৎকার করে, গজ্জন করে, 
শেষে যখন খাপ থেকে ছার বেরোতে চায় 
এমন সময় অন্ধকার ক্ষণণ হল, 
প্রভাতের আলো গারশঙ্গ ছাপিয়ে আকাশ ভরে দলে । 
হঠাৎ সাকলে স্তন্ধ;ঃ 
সূর্ধ্যরাশ্মির তজ্জনী এসে স্পর্শ করল 
রস্তান্ত মৃত মান:ষের শান্তি ললাট । 
মেয়েরা ডাক ছেড়ে কেদে উঠল, পুরুষেরা মুখ ঢাকল দুই হাতে! 
কেউ বা অলক্ষিতে প্যালয়ে যেতে চাক্স, পারে না; 
অপরাধের শৃঙ্খলে আপন বাঁলর কাছে তারা বাঁধা ॥ 
পরস্পরকে তারা শুধায়, কে আমাদের পথ দেখাবে 1 
পূুর্বৰ দেশের বদ্ধ বললে, 
আমরা যাকে মেরেছি সেই দেখাবে | 


রবশল্দ্রনাথ ঠাকুর ২৯ 


সবাই নিরূত্তর ও নতাঁশর | 

বৃদ্ধ আবার বললে, সংশয়ে তাকে আমরা অস্বশকার করেছি, 

ক্রোধে তাকে আমরা হনন করেছি, 

প্রেমে এখন আমরা তাকে গ্রহণ করব, 

কেননা, মৃত্যুর দ্বারা সে আমাদের সকলের জীবনের মধ্যে সজগাবিত 
সেই মঞ্চামতত্যুঞ্জয় ৷ 

সকলে দাঁড়য়ে উঠল কণ্ঠ মিলিয়ে গান করলে, 

জয় মৃত্যুঞ্জয়ের জয় ৷ 


৮ 


তরুণের দল ভাক দল, চলো যাল্লা কারি, 
প্রেমের তরখর্ধে শান্তর তণর্থে, 

হাজার কণ্ঠের ধবনিনির্বরে, ঘোঁষত হল-_ 
আমরা ইহলোক জয় করব এবং লোকান্তন্ন ৷ 
উদ্দেশ্য সকলের কাছে স্পম্ট নয়, কেবল আগ্রহে সকলে এক, 
মৃত্যুবপদকে তুচ্ছ করেছে 

সকলের সম্মিলিত সম্চলমান ইচ্ছার বেগ। 
তারা আর পথ শহধায় না, তাদের মনে নেই সংশয়, 
চরণে নেই র্লা্তি। 
মৃত আধনেতার আত্মা তাদের অন্তরে ব্ণাহরে ; 
সে ষে মৃত্যুকে উত্তপর্ণ হয়েছে 

এবং জখবনের সখমদকে করেছে আত্ম । 
তারা সেই ক্ষেত্র দিয়ে চলেছে যেখানে বীজ বোনা হল, 
সেই ভাপ্ডারের পাশ দিয়ে, যেখানে শসা হয়েছে সণ্চিত, 
সেই অনব্বর ভমর উপর 'দয়ে 
যেখানে কঙ্কালসার দেহ বসে আছে প্রাণের কাঙাল; 
তারা চলেছে প্রজাবহুল নগরের পথ দিয়ে, 
চলেছে জনশন্যতার মধো দিয়ে 
ষেখা,ন বোবা অতগত তার ভাঙা কর্ীত্তএ কোলে 'নয়ে নিস্তন্ধ; 


মই আধুনিক বাংলা কাঁবতা 


চলেছে লক্ষ/শছাড়াদের জপর্শ বসত বেয়ে 
আশ্রয় যেখানে আঁশ্রতকে বিদ্ুপ করে। 


রৌদ্রদদ্ধ বৈশাখের দখর্ঘ প্রহর কাটল পথে পথে। 
সধ্ধ্যাবেলায় আলোক ধখন ম্লান তখন তারা কালজ্ঞকে শুধার়, 
এ কি দেখা যায় আমাদের চরম আশার তোরণ-চূড়া । 
সে বলে, না, ও যে সন্ধ্যান্রশিখরে 

অস্তগামশ সর্ষের বিলশয়মান আভা । 
তরুণ বলে, থেমো না বশ্ধ, অন্ধ তামন্ত্র রাঁতর মধ্য 'দিয়ে 
আমাদের পেশাছতে হবে মতত্যুহণন জ্যোতিল্োকে। 
অন্ধকারে তারা চলে ৷ 
পথ যেন নিজের অর্থ নিজে জানে, 
পায়ের তলার ধৃঁজলিও যেন নখরব স্পর্শে দিক চিনিয়ে দেয়। 
স্বর্গপথযাঘপ নক্ষত্রের, দল মক সঙ্গীতে বলে, সাথশ অগ্রসর হও & 
আঁধিনেতায় আকাশবাণশ কানে আসে, আর বিলম্ব নেই। 


প্রত্যুষের প্রথম আভা 
অরণ্যের শাশিরবষশ পল্লবে পল্পবে ঝলমল করে: উঠল । 


নক্ষত্রসঙ্কেতাঁবদ জ্যোতিষশী বললে, বন্ধু, আমরা এসোছি ॥ 
পথের দুইধারে 'দিক্প্রাস্ত অবাধ 

পারণত শস্যশশর্ব '্িগ্ধ বাক্হিল্লোলে দেবলায়মান+- 
আকাশের স্বর্ণালপির উত্তরে ধরাণশর আনন্দবাণশ 1 
গিরিপদবভশ গ্রাম থেকে নদশতলবর্তধ গ্রাম পর্যণিস্ত 
প্রীতাদনের লোকযাঘনা শান্ত গতিতে প্রবহমান । 


রবশল্দ্রনাথ ঠাকুর ২৩ 


কুমোনের চাকা ঘুরছে গুজনস্বরো, « 
কা্যারয়া হাটে আনছে কাঠের ভার, 
রাখাল ধেন নিয়ে চলেছে মাতে, 
বধূরা নদশ থেকে ঘট ভ”রে বার ছায়াপথ দয়ে | 
1কণ্তু কোথায় রাজার দর্গ, সোনার খনি, 
মারণ-উচাটনমশ্ত্ের পুরাতন পুশাথ £ 
জ্যোতিষ বললে, নক্ষত্রের হীঙ্গাতে ভূল হতে পারে না, 
তাদের সম্কেত এইখানেই এসে থেমেছে ! 
“এই বলে ভান্তনম্রীশরে 

পথপ্রাল্তে এর্কাটি উৎসের কাছে গিয়ে সে দাঁড়াল । 
সেই উৎস থেকে জলম্রোত উঠছে যেন তরল আলোক, 
প্রভাত যেন হাঁসি-অশ্রুর। গাঁলত 'মালত গখতধারায় সমুজ্জহল। 
নিকটে তালকুঞ্জতলে একাঁট পর্ণকাটির 
আনিব্বচনপয় স্তন্ধতায় পারিবেন্টত ৷ 
বারে অপারিচিত 'সিন্ধুতশরের কাব গান গেয়ে বলছে, 
মাতা, দ্বার খোলো । 


৯০ 


প্রভাতের একাঁট রাঁবর্শ্ম নদ্ধদ্বারের নিম্ন প্রান্তে 

তর্য্যক হয়ে পড়েছে । 
সম্মিলিত জনসস্ঘ আপন নাড়তে নাড়শতে যেন শুনতে পেলে 
সৃষ্টির সেই প্রথম পরমবাণনী, মাতা, হ্বার খোলো । 
দ্বার খুলে গেল। 
মা বসে আছেন তৃণশয্যায়, কোলে তাঁর শিশহ, 
উষার কোলে যেন শুক তারা৷ 
দ্বারাপ্রান্তে প্রতপক্ষাপর্ায়ণ সর্যরশ্মি শিশুর মাথায় এসে পড়ল । 
কাব দলে আপন বশণার তারে ঝঙ্কার, গান উঠল আকাশে, 
জয় হক মানুষের, এ নব জাতকের, এ চিরজশাবতের | 


২৪ 


আধুনিক বাংলা কাঁবতা 


সকলে জানু পেতে বদল রাজা এবং ভিক্ষু, সাধ এবং পাপণ, 


ভঞানপ এবং অ-ট-- 


উচ্চস্বরে ঘোষণা করলে, জয় হন্ক মানহষের, 
ওই নবজাতকের, এ চিরজখাবতের। 


৯১০ 


মধ্যাদনে যবে গান 

বন্ধ করে পাৰ, 
হে রাখাল, বেশ তব 

বাজাও একাকণ | 
প্রান্তরপ্রান্তের কোণে 
রুদ্র বাঁস তাই শোনে 
মধুরের-স্বপ্লাবেশে- 

ধ্যানমগন- আঁখি-_ 
হে ল্সাখাল, বেপু যবে 

বাজাও এ্কাকণ ॥ 


সহসা উচ্ছৰাঁস উঠে 

ভন্বিয়া আকাশ 
তৃষাতস্ত বিরহের 

নিরুদ্ধ নিঃশ্বাস , 
অন্বরপ্রান্তে যে দূরে 
ডদ্বর গম্ভীর দহয়ে 
জাগায় বিদন্যৎ-ছল্দে 

আদল বৈশাখী 
হে জাখাল, বেণ্‌ যবে 

বাজাও একাকী » 


রবীল্দুনাথ ঠাকুর ২ 
১৯ আম 


আমারই চেতনার রঙ পানা হ'ল সবুজ, 
চুলি উঠল পাতা হয়ে। 
আমি চোখ মেলজহম আকাশে-- 
জলে উঠল আলো 
পুবে পশ্চিমে | 
গোলাপের দিকে চেয়ে বললুম, সংন্দর-_ 
সংন্দর হল সে। 
তুমি বলবে, এ যে তত্ৃকথা, 
এ কাঁবর বাণশ নয়। 
আম বলব, এ সত্তা, 
তাই একাব্য। 
এ আমার অহৎ্কার, 
অহণ্কার সমস্ত মানষের হয়ে। 
মানুষের অহঙ্কার পটেই 
বশবকম্মার বিশ্বাশিল্প। 
তত্বজ্ঞানী জপ করছেন নি*বাসে প্রশ্বাসে-- 
না, না, না, 
না পালা, না চুন, না আলো, না গোলাপ, 
নাগ আমি, না তুমি! 
ও দকে, অসণম 'যাঁন তান স্বয়ং করেছেন সাধনা 
মানুষের সশমানায়, 
তাকেই বলে, “আম” ৷ 
সেই 'আমি'র গহনে আলো-আঁধারের ঘটল সঙ্গম, 
দেখা দিল রুপ, জেগে উঠল রস; 
না” কখন ফুটে উঠে হল “হাঁ” মায়ার মন্বে, 
রেখার রঙ সুখে দখে ॥ 


একে বোলো না তত্ব; 
আমার মন হয়েছে পুলকিত 
বশ্ব-আ'মি'র রচনার আসরে 
হাতে 'নয়ে তুলি, পাত্র নিয়ে রঙ ॥ 


২৬ আধ্যনিক বাংলা কাঁবতা 


পাপ্ডিত বলছেন--" 
বুড়ো! চশ্রুটা, নিম্তুর চতুল হাসি তার, 
মৃত্যুদূতের মতো গণ্ড়ি মেরে আসছে সে 
প:থিবশর পাঁজরের কাছে। 


একাদন দেবে চরম টান তার সাগরে পব্ব্তে ; 
মন্ত্যলোকে মহাকালের নতন খাতায় 
পাতা জুড়ে নামবে একটা শুনা, 
গালে ফেলবে 'দিনরাতের জমাখরচ ; 
মানদষের কশীর্ত হারাবে অমরতান্ন ভান, 
তার ইতিহাসে লেপে দেবে 
অনল্ত রাতির কাল । 


মানুষের যাবার দনের চোখ 
1বশব থেকে 'নাঁকয়ে নেবে রঙ, 
মানুষের যাবার দিনের মন 
ছানয়ে নেবে রস। 
শান্তর কম্পন চলবে আকাশে আকাশে, 
জহলবে না কোথাও আলো ৷ 
বশণাহশন সভায় যণ্তশর আঙুল নাচবে, 
বাজবে না সনর। 
সোঁদন কাঁবত্বহশন বিধাতা একা রবেন বসে 
নশালমাহশন আকাশে 
ব্যান্তত্বহারা আস্তত্বের গাঁণততত্ নিয়ে । 
তখন 'বরাট 'বিশবভুবনে 
দূরে দূরাল্তে অন্ত অসংখ্য লোকে লোকাম্তরে 
এ বাণশ ধবালিত হবে না কোনোখানেই-_ 
“তুমি সহম্দর,” 
“আ' ভালোবাঁস”। 
'বধাতা কি আবার বসবেন সাধনা করতে 
যুগবুগান্তর ধ'রে 


৯৭ 


১৩ 


ববীল্দ্ুনাথ ঠাকুর হ্ঞ 


প্রলয়সশ্ধ্যায় জপ করবেন 

“কথা কও, কথা কও”, 
বলবেন “বলো, তুমি সংজ্দর”, 
বলবেন “বলো, আ'মি ভালোবাঁস* ? 


নগলাঞনছায়া, 
প্রফুল্ল কদম্ববন, 
জন্বৃপহজে শ্যাম বনান্ত 
বনবশীথকা ঘনসুগন্ধ। 
মল্থন্জ নব নখলনণরদ- 
পারিকধর্ণ দিগল্ত। 
শচত্ত মোর পল্থহারা 
কাল্তা বিরহকাম্তারে । 


সে দন দুজনে দুলেছিন বনে, 
ফুলভোরে বাঁধা ঝৃলনা। 
এই স্মুতিটুকু কভু খণে খণে 
যেন জাগে মনে, ভুলো ; 


সে দন বাতাসে ছিল তুমি জান, 

আমার মনেন প্রলাপ জড়ানো, 

আকাশে আকাশে আছিল ছড়ানো 
তোমাক হাসির তুলনা ॥ 


যেতে যেতে পথে পর্ণিমারাতে 
চাঁদ উঠোছল গগনে । 
দেখা হয়োছল তোমাতে আমাতে 
কখ জানি কশ মহা লগনে। 


২৮ আধুনিক বাংলা কাবিতা 


গর্খন আমার বেলা নাহ আন, 
বাহব একাকশ বিরহে ভা 
বাঁধনন যে রাখশ পক্জানে তোখার 
দে রাখশ খুলো না, খুলো না ॥ 


৯৪ 


ঘুমের ঘন গহন হতে 
যেমন অহ স্বপ্ন 
তেমাঁন উঠে এইসা এস্সা। 


শমশশাখার বক্ষ হতে 
যেমন জল আগ্র 
তেমনি তুমি এলো এসো ।! 


ঈশানকোণে কালো মেতেৰ 
1নষেধ বদার 
ষেমন আসে সহসা [বদয্যৎ 


তেমাঁন তুমি চমক হান 
এসো হৃদয়তলে-_ 
এসো তু।ম, এসো তুমি, এসো এসো | 


আঁধার যবে পাঠায় ডাক মোন ইশারায় 
যেমন আসে কালপুরুষ সন্ধ্যাকাশে 
তেমান তুমি এসো, তুমি এসো এসো । 


সুদূর [হমাগারর শিখরে 
মন্ত্র যবে প্রেক্ণ করে তাপস বৈশাখ 
প্রখর তাপে কঠিন ঘন তুষার গলায়ে, 


বন্যাধারা যেমন নেয়ে আসে, 
কতমনি তুমি এসো, তুমি এসো এসো ॥। 


৯৫ 


৯৬ 


রবীল্দুনাথ ঠাকুর ২৯ 


প্রথম দিনের স্য্য 

প্রশ্ন করোছিল 

সন্তার নূতন আবির্ভাবে-- 

কে তুমি। 

মেলেনি উত্তক্ ৷ 

বৎসন্ধ বৎসর চলে গেল, 

দবসের। শেষ সূর্য্য 

শেষ প্রশ্ন উচ্চাঁরল পাঁশ্চমসাগরতশরে, 
নিস্তন্ধ সব্ধ্যায়_- 

কে তুমি। 


পেল না উত্তর। 


রূপনারানের কূলে 

জেগে উঠিলাম, 

জানিলাম এ জগৎ 

জ্বপ্ন নয় । 

রাস্তের অক্ষরে দেখলাম 

আপনার কূপ, 

চানলাম আপনারে 

আঘাতে আঘাতে 

বেদনায় বেদনায় ; 

সত্য যে কাঁঠন, 

কাঠনেরে ভালোবাসিলাম, 

সে কখনো করে না বণ্চনা ! 
আমতত্যুর দুঃখের তপস্যা এ জশবন, 
সতোর দারুণ মূল্য লাভ কারবারে, 
মৃত্যুতে সকল দেনা শোধ করে 'ঁতে। 


9. . আধুনিক বাংলা কাঁবতা 
প্রমথ চৌধুরী (১৬৬৮--১৯৪৬) 
১৭ অধ্যক্নাজজি 


দেখ সাথ আঁধারের পানে 

চেয়ে আছে দ্যাট শুন্্র তারা । 
দুটি শখা বিকম্পিত প্রাণে 
চেয়ে আছে স্থিররাপ্পি পানে, 
আঁধারের রহস্যের টানে 

দুটি আলো হয়ে আত্মহারা । 
রাখো সাথ জেবলে মোর প্রাণে 
আলো ভরা দুটি কালো তারা । 


১৮ ব্যর্থজীবন 


মুখস্থে প্রথম কভু হইনি কেল+সে 

হৃদয় ভাঙোন মোর কৈশোর-পরশে। 
কাঁবতা 'লাখান কভু সাধু-আদিরসে 
যোৌবন-জোয়ারে ভেসে, ডুবান 'বিলাসে ! 


চাটুপটু বস্তা নাহ, বড় এজলবসে। 
উদ্ধার কারনি দেশ, টানিয়া চরসে। 
পুত্র কন্যা হয় নাই ব্রষে বরষে। 
অশ্রুপাত কার নাই মদের গেলাসে ! 


পয়সা কারান আমি, পাইনি খেতাব। 
পাঠকের মুখ চেয়ে লিখিনি কেতাব ॥ 


অন্যে কভু দিই নাই লশীতি-উপদেশ। 
চারত্রে দ্টাল্ত নাহি, দেশে ক [বিদেশে । 
ব্যান্ধ কভু নাহ পাকে, পাকে বাদ কেশ। 
তপস্বশ হব না আমি জণবনের শেষে 


অবনশল্দ্ূনাথ ঠাকুর ৩৯ 
অবনশন্ছ্রনাথ ঠাকুর (৯৮৭১--১৯৬১) 
১৯ কু'কড়ো 


সোনা লিয়া 

প্রায় সবই তো শুনলে, আরো বাদ জানতে চাও তো বাল, 

আমাকে সুর খ্জে খুজে তো গান গাইতে হয় না, 

সুর আপনি ওঠে আমার মধ্যে মাটি থেক লতায় পাতায় 
রস যেমন ক'রে উঠে আসে, 

গানও তেমান ক'রে আমার মধ্য ছুটে আসে আপনি, 

জণ্মভৃমির বকের রস। 

পৃব আকাশের তখরে সকালটি ফটি-ফুটি করছে, 

ঠিক সেই সময় আমার মধ্যে উধপুল উঠতে থাকে সুর 

আর গান, | 

বুক আমার কাঁপতে থাকে তার ধাক্কায়, 

আর আমি বুঝি, 

আ'ম না হ'লে সরস মাটির এই সন্দর পৃথিবশর 

বকের কথা খলে বলাই হবে না। 

সকালের সেই শুভ লগ্রাটতে মাটি আর আমি যেন এক হয়ে যাই, 

মাটির দকে আম আপনাকে নিয়ে যাই, 

আর পাঁথবখশ আমাকে সুন্দর শাঁখের মতো 

নিজের নিতশবসে পরিপূর্ণ ক'রে বাজাতে থাকে, 

আমার মনে হয় তখন আগ যেন আর পাঁখ নই, 

আ'ম যেন একটি আশ্চর্য্য বাঁশি, 

যার মধ্য দিয়ে 

পৃথিবীর কান্না আকাশের বুকে গিয়ে বাজছে। 


অধ্ধকারের মধ্য থেকে ভোর রাতের হিম মাটি এই যে কাঁদন জানাচ্ছে 
আকাশের কাছে তাক্প অর্থ কী সোনা লিয়া, 
সে আলো ভিক্ষে করছে, 


তক আধুনিক বাংলা কাঁৰতা 


একখানি সোনার আলো-মাখা দিন তারি প্রার্থনা, 

তাক বেলার সবাই কাঁদছে, দেখবে, 

আলা চেয়ে, 

গোলাপের কু'ড় সে অন্ধকারে কাঁদছে আর! বলছে, 

আলো দিয়ে ফোটাও ॥ রঃ 

ওই যে খেংতর মাঝে একটা কাস্তে, চাষান্া ভুলে এঢসছে, 

সে ভিজ মাটিতে পণ্ড়ে মরচে ধারে মরাবার্‌ ভয়ে চাচ্ছি আলো, 
একটু আলো এসে যেন ক্কামধনহকের রঙে 

চারাদকের ধানের শিষ রাঙিয়ে দেয়। 


নদশ কেদে বলছে, আলো আসুক, 

আমার বকের তলা পর্যন্ত গিয়ে আলো পড়ক। 

সব জানিস চাচ্ছে ষেন আপন আলোয় তাদের রঙ ফিলে। পায়, 
আপনার আপনার হারানো ছায়া ফিবে পায়, 

তারা সানা রাত বলছে, আলো কেন পাঁচ্ছনে, 

আলো কশ দোষে হারালেম। 


আর আমি কু*কড়ো তাদের সে কান্না শুন কেদে মরি, 
আম শুনতে পাই ধান খেত সব কাঁদছে, 
শরতের আলোয় সোনার ফসল ভ'রে উঠবার জন্যে, 
রাঙা মাটির পথ সব কাঁদছে, 
যারা চলাচল করবে তাদের ছায়ার পরশ 
বকের উপর ব্যালয়ে নিতে আলোয়। 
শশতে গাছের উপরের ফল আরা গাছের তলায় 

গোল গোল হাঁড়গুলি পর্যণম্ত 
আলো তাপ চেয়ে কাঁদছে, শৃন। 
ব্রন বনে সর্ষের আলোয় কে না চাচ্ছে বেচে উঠতে, 
জেনো উঠতে, 
কেনা আলোর জন্যে কাদিছে সালা রাত। 


যতশন্দ্রমোহন বাগচণ গ৩ 


এই জগাৎ শাুক্কষ পবার কনো আলোর প্রার্থনা 
ক হয়ে যখন আমার কাছে আসে, 
তথ্খণন আম আন ছোটো পাাঁখাঁট থাকিনে, | 
বুক আমান বেড়ে যায়, 
সেখানে প্রকাণ্ড আলোর বাজনা বাজছে, শুনি, 
আমার দুই পাঁজর কাঁপিয়ে তারপরা আমাক্গ গ্রান ফোচে, 
“আলেমর ফদল !” 
আলন্ তাই শুনে পৃবের আকাশ গোলাপি কুশাড়তে ভে উঠন্তে থাকে, 
কাক সন্ধ্যা! কা কা শব্দ দিয়ে ঝাঁত আমাক গানের সক 
চেপে দিতে চায়, 


শক 


কিন্তু আমি গান গেয়ে চাল, 

আকাশৈ কাগাভডমে রঙ লাগে তবু আমি গেয়ে চলি আলোক কৃজ, 
তারপর হঠাৎ চমকে দোখ 

আমার বুক সুরের রঙে রাঙা হয়ে গেছে, 

আন আকাশে আলোর জবা ফুলাট ফাটিয়ে তুলো'ছি 

আম, 

পাহাড় তাঁলর কুণকড়ো। 


যতসন্দরমোহন বাগচন ১৮৭৮--১৯৪৮) 


২০ ৌবন চাঞ্চল্য 


ভুয়া যুবত? চলে পথ; 

আকাশ কালিমামাথা কুষাশায় দিক চাকা, 
চাঁন্ধারে কেবলই পর্বত; 
যুবতশ এতকলা চলে পথ । 


আধুনিক বাংলা কাঁবতা 


এদিক দক চায় পাণগপি গান গায়, 
কু বা চমাঁক চায় ফিরে? 
গাঁততে ঝন্। আনন্দ উলে নৃত্যের ছন্দ 


আঁকা-বাঁকা 'গাক্স-পথ ঘিরে? । 
ভুটপনা যুবতশ চলে পথ! 
টসটসে রসে ভরপহ-- 
আপেলের মত মুখ আপেলের মত বুক 
পাঁরপূর্ণ প্রবল প্রচুর ; 
যোৌবনের রসে ভরপুর 


মেঘ ডুকে কড়- কড় বযাঝ বা আসিবে বড়, 
একটু নাহক ডর তাতে ; 
উত্বার' বুকের বাস, পরায় বান আশ 


উরস পরাশ' নিজ হাতে ! 


অজানা ব্যথায় সুমধুর-- 
সেথা বাঁঝ করে গুরগর ! 
॥ ষযবতশ একলা পথ চলে ; 
পাশের পলাশ-বলে কেন চায় অকারণে 2 
আবেতশ চরণ দুটি টউলে-_ 
পায়ে-পায়ে বাঁধয়য উপলে ! 


আপনার অনে বাল আপনার মনে গায়, 
তব কেন আনপানে টান ? 
কাকিতে রসের সৃষ্টি চাই ক দশের দৃষ্টি 2 


_স্বরূপ জানেন ভগবান ! 


সহজে নাচয়া যষেবা চলে 
একাকিনশ ঘন বনতলে-_ 
জাননাকো তারো কি ব্যথায় 
আঁখজলে কাজল 'ভিজ্জায় ৷ 


সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত “টি 


সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 
২১ দুরের পাল্প। 


€ অংশ 2 


ছিপখান: তিন-দাঁড়-_ 
1তনজন মাল্লা 

চোৌপর দিন-ভোর 
দ্যায় দর পাল্লা। 


চুপ চুপ--ওই ডুব 
দ্যায় পান-কৌি, 
দ্যায় ভূব টুপ টুপ 
ঘোমান্ বউাট। 


মুখখানি মান্ট রে 
চোখ দু ভোমরা 
ভাব-কদমের--ভরা 
রূপ দ্যাখো তোমরা | 


6১৮৮২--১৯২২) 


কণ্চির তখর-ঘর 
এ চর জাগছে, 
বন-হাঁস ডিম তার 
শ্যাওলায় ঢাকছে। 


রুপশালি ধান বাক 
এই দেশে সহ্টি, 
ধূপছায়া যার শাড়শ 
তার হাসি 'মন্টি ৷ 


পান [বিনে ঠোঁট রাঙা 
চোখ কালো ভোমরা, 
রূপশালি-ধান-ভানা 

রুপ দ্যাখো তোমরা । 


সঃ 


১০ 


আধুানক বাংলা কাঁবতা 


পান পালি ! পান সুপারি ! 
এই খানেতে শম্কা ভার, 

পাঁচ পশরেরই শান মেনে 

চল রে টেনে বৈঠা হেনে ; 
বাঁক সমুখে, সামনে ঝুকে, 
বায় বাচতম, ভাইনে রুখে 

বুক দে টালো, বৈঠা হানো-_ 
সাত সতেরো কোপ কোপালো । 
হাড়-বেরুনো খেজুবগলো 
ডাইনশ যেন ঝামর-চুলো 
নাচতোঁছল সব্ধ্যাগমে 

লোক দেখে কি থমকে গেল ॥ 
জম-জমাটে জাঁকয়ে ক্রমে 

নাত, এলো, বাল এলো 
ঝাপসা আলোয় চরের 'ভতে 
ফিরছে কারা মাছের পাছে, 
পশর বদরের কুদাতিতে 
নোকো বাঁধা হিজল-গাছে । 


সঃ ক 


লক লক শর-বন 

বক তায় মগ্র, 

চুপচাপ চারাঁদক্‌ 

সন্ধ্যার লগ্ন 
চারাদক- নঃসাড়, 
ঘোর-ঘোর রা, 
ণছুপুখান- [তিন-দাঁড়, 
চারজন যাত্রশ । 


জড়ায় ঝীঝ দড়ের মুখে, 
ঝাউন্ের বখাথি হাওয়ায় ঝহকে 


সত্যক্লুলাথ দত্ত ৩ 


ঝমায় বাঁক বিাবার গানে-- 

স্বপন পানে পরান টানে। 
তারায় ভরা আকাশ ও কি 
ভুলো পেয়ে ধুলোর পরে 
লহাটয়ে প”ল আচন্বিতে 
কুহক-মোহ মন্ত্র-ভরে ! 

সঃ ঁ ্ঃ 


কেবল তার ! কেবল তারা ! 
শেষের 'শরে মাণক পারা, 
শহসাব নাহ সংখ্যা নাহ 
কেবল তারা যেথায় চাহ । 


কোথায় এলো নোকোখানা 
তারার ঝড়ে হই রে কাণা, 
পথ ভুলে 'ক এই 'তামবে 
নোৌকো চলে আকাশ [চিরে ! 


ক রি ঙ্ঃ 


আর কজ্রোর দেড় ক্োশ- 

জোর দেড় ঘণ্টা, 

টান ভাই টান- সব-_ 

নেই উৎকণ্ঠা । 
চাপ চাপ শ্যাওলার 
দ্বীপ সব নাল সার, 
বৈঠার ঘায় সেই 
শপ সব নড়ছে, 
[ভল-ভিলে হাঁস তায় 
অজল-গায় চড়ছে।॥ 

ই মেঘ জমে, 

চল ভাই সমৃঝে, 

গাও গান, দাও শশ 


বকাীশিশ ! বকাীশিশ £ 


৩ষ আধুণনক বাংলা কাঁবিতা 


খুব জোর ডুব-জলা, 
বয় মোত ঝিবাঝর, 
নেই ঢেউ কল্লোল, 
লয় লন নম্স তশর। 


নেই নেই শগ্কা, 
চল সব ফহাম্+-- 
বকশশিশ উত্কা, 
বকীশশ ফতীর্ | 


ঘোর-ঘোর সন্ধ্যায়, 
ঝাউগাছ দুলহ্ছে, 
ছচোল-কলমশর ফহল 
তশ্নাকস ঢুলহছে। 


২২ ইলঙ্গ শে গুঁড়ি 


ইলশে গাড়ি ইলংশে গড় ! 
ইল্শ মাছের ভডিম। 
ইল-শে গুড়ি ইলশে গুড়ি 


শদনের বেলাল হিম । 


কেক়াফুলে ঘুণ লেগেছে 
পড়তে পরাগ 'মালয়ে গেছে, 
মেঘের সশমায় রোদ জেগেছে, 
আলতা-পাটি শিম । 
ইল-শে গুড় ! হিমেল কুশাড়, 
লোম্দুরে ক্সিম্‌ কিম । 


সত্যল্লুলাথধ দক ৩ঞ্৯ 


হালকা হাওয়ায় মেঘের ছাওয়ায় 
ইলহশে গাড় নাচ। 
ইল-শে গ্াড়র নাচন দেখে 


নাচছে ইাঁলশ ম্বাছ। 
কেউবা নাচে জলের তলায়, 
ল্যাজ তুলে কেউ ভিগৃবাজশ খায়, 
লদশতে ভাই ! জল 1নক়ে আন, 
পুকুরে ছিপ গাছ। 
উল্্‌সে ওঠ মনট।, দেখ 
ইল-শে গুড়র নাচ। 


ইলংশে গর্ড়- পরীর ঘাড়” 
কোথায় চলেছে £ 

ঝুমরো চুলে ইলংশে গর্বাড় 
মুক্তো ফলেছে ! 
ধানের বনেকু চিড় গুলো 
লাফিয়ে ও" বাঁড়য়ে নকলা, 
ব্যাঙ ডাকে ওই গলা ফলো, 


আকাশ গলেন্ছ; 
বাঁশের পাতায় ঝমায় ঝি ক 
বাদল চলেছে । 
মেঘায় মেঘায সযার্ধ্য ডোবে 
জঁড়িস় মেতঘর, আল, 
ভাক-লেন মেঘের খন্ডে পোশে 


তাল-পাটালির থাল ! 
শলখ্ছ বারা তালপাতাশত 
খাশের কলম বাঁগিক্স হতে, 


৪২ আধুনিক বাংলা কাবতা 


বধ্ধয ঘখ চাও, সখা হে সেথা যাও, দ;ঃখ দুস্তর তাও ভাই, 
কলটাপ সংবাদ কাহ য়া কান তার, হায়, বিল ম্বর সময় নাই; 
বৃন্তের বধন আশাতত বাঁচে মন, হায় গো, বল তর কতই আর ? 
বিচ্ছেদ-গ্রণন্মেত্র তাপেতে সে শুকায়, যাও হে দাও তায় সাঁলল--ধার। 


ধনম্জাল হোক পথ,শুভ ও নির'পদ, দর-সদুর্গম নিকট হোক, 
হুদ, নদ, নিরব, নগরখ মংনাহর, সৌধ সন্দর জড়াক চোক: ; 
চণ্তল খঞ্জন-নযরনা নারখগণ বর্যা-মগ্গল কর.ক গান, 

বর্ষার সৌরভ, বলাকা-কলরধ, নিত্য উৎনব ভরক- প্রাণ ! 


পুঙ্পের তৃকার করহে অবসান, হোক: বিনিঃশষ যুথশীর ক্লেশ, 

বর্ষায়, হায় মেঘ ! প্রবাসে নাই সুখ, হায় গে নাই নাই সুখের লেশ, 
ঘাও ভাই একবার মৃছাতে আখ তার, প্রাণ বাঁচাও মেঘ ! সদয় হও, 
“বদুৎ-াবচ্ছেদ জশবনে না ঘটুক" বন্ধ! বধ্ধ্‌র আশিস লও। 


সুকুমার রায়চৌধনরা (১৮৮৭--১৯২৩) 


২৪ শব্কল্পপ্রেম ! 


ঠাস: ঠাস: দ্রুম- দ্রাম, শুনে লাগে খটকা, 
ফল ফোটে ? তাই বল ! আমি ভাবি পটকা ! 
শাঁই শাঁই পন-পন-, ভয়ে কান বন্ধ-_ 

ওই বাাঝ ছংটে যায় সে ফলের গন্ধ ? 
হুড়মুড় ধুপ্‌ ধাপ--ও কি শান ভাই রে! 
দেখছ না হিম পড়-যেও নাকো বাইর । 

চুপ্‌ চুপ এ শোন ঝুপ বাপ ঝপা-স। 
চাঁদ বুঝি ডুবে গেল 2 গব্‌ গব্‌ গবা-স। 


সুকুমার রায়চৌধুরশ ৪, 


খ্যাঁশি, খ্যাশি: ধ্যচি ঘ্যাঁচ, রাত কাট এ র়ে। 
দুড় দাড় চুরমার--ঘ-ম ভাঙে কই রে। 

ঘর্ঘর ভন:ভন- ঘোর কত চস্তা। 

কত মন নাচে শোন--ধেই ধেই ধিনৃতা ! 
ঠুং ঠাং ঢংঢং, কত বথা বাজে রে ! 

ফট ফট বুক ফাটে তাই মাঝে মাঝে রে! 
হৈ হৈ মার মার, 'বাপ বাপ চখৎকার-_ 
মালকৌঁচা মারে বুঝি 2 স'রে পড় এহবার ! 


২৫ রামগক্ষড়ের হান 


রামগরুড়ের ছানা হাসতে তাদের মানা 
হাঁসির কথা শদনলে বলে, 
“হাসব নানা, নানা!” 
সদাই মরে মাসে এ বাঝ কেউ হাসে! 
এক চোখে তাই মিটিয়ে 
তাকায় আশে পাশে। 
ঘুম নাহ তার চোখে আপন ব'কে ব'কে 
আপনারে কয়, “হাসিস, যাঁদ 
মারব কিপ্তু তোকে ।” 
যায় না বনের কাছে, িম্বা গাছে গাছে, 
দাঁখন হাওয়ার সড়লড়িতে 
হাসিয়ে ফেলে পাছে ! 
সোয়াস্ত নেই মনে মেঘের কোণে কোণে 
হাঁসর বাষ্প উঠছে ফে“পে 
কান পেতে তাই শোনে ! 
বোপের ধারে ধার রাতর অশ্ধকাতে 
জোনাক জবদল আলোর তালে 
হাঁসর ঠারে ঠাংরে। 


১০০. আধুনিক বাংলা কাঁবতা 


হাসতে হাসতে বালা হচ্ছে কেবল সারা 
র্লামগরড়ের লানছে কথা 
বুঝছে নাকি তাক্সা ? 

রামগ্রড়ের বাসা ধমক দিয়ে ঠাসা 
হাঁসির হাওয়া বন্ধ সেথায় 
নিষেধ সেথায় হাসা। 


২৬ ছঙ্গোর গান 


বদঘ্ঘুটে রাত্তিরে ঘুটঘুনট ফাঁকা, 
গাছপালা মিশ.মি-শ মখমলে ঢাকা, 

জট বাঁধা ঝুল কালো বটগাছ তলে, 
ধক ধক জোনাকির চকমকি জলে, 
চুপচাপ চারাদকে ঝোপকঝাড় গুলো-_ 
আয় ভাই গান গাই আয় ভাই হলো । 
গাশিত গাই কান কানে চশৎকার ক'রে, 
কোন: গানে মন ভেজে শোন- বাল তোরে-_ 
পৃবদকে মাঝ রাতে ছোপ দিয়ে রাঙা 
রাতকানা চাঁদ ও-ঠ আধখানা ভাঙা । 
চটগ্র ক'রে মনে পড় মটকার কাছে 
মালপোযা আধখানা কাল থেক আছে। 
দুড় দুড় ছস্ট যাই দূর থেকে দেখি 
প্রাণপণে চোটি চাটে কানকাটা নেকী! 
গালফোলা মুখে তার মালপোয়া ঠাসা 
ধূক, ক'রে নিভে গেল বুক ভরা আশা । 
মন বলে আর কেন সংসারে থাকি 
বল,.কুল, সব দোঁখ ভেক্কর ফাঁকি। 


ত্৭ 


লকুমার রায়চৌধুরী 


সব যেন 'বাচ্ছার সব যেন খালি, 
গিলির মুখ যেন চিমনির কালি। 
মন ভাঙা দুখ মোর কণ্ঠেতে পরে 
গান গাই আয় ভাই প্রাণফাটা সরে। 


শুনেছ কি ব'লে গেল সশতানাথ বন্দ্যো 2 
আকাশের গায়ে নাকি টকটক গন্ধ ? 
টকটক থাকে নাকৌ হ'লে পরে বৃষ্টি 
তখন দেখোছি চেটে একেবারে মিচ্টি। 


২৮ আবোল তাবোল 


মেঘ মুলহকে ঝাপসা রাতে, 
রামধনুকের আবছায়াতে, 
তাল বেতালে খেয়াল সরে 
তান ধরোছি কণ্ঠ পরে । 
হেথায় নিষেধ নাই রে দাদা 
নাইরে বাধন নাইরে বাধা । 
হেথায় রাঙন আকাশ তলে 
স্বপন দোলা হাওয়ায় দোলে, 
সরের নেশায় ঝরণা ছোটে, 
আকাশ কুস্্‌ম আপনি ফোটে, 
রাঁঙয়ে আকাশ রঃঙয়ে মন 
চমক জাগে ক্ষণে ক্ষণ। 
আজকে দাদা ফাবার আগে 
বল.ব যা মোর চিত্তে লাগে 
নাইবা তাহার অর্থ হোক, 
নাইবা বঝুক বেবাক, লোক । 
আপনাকে আজ আপন হতে 
ভাগসয়ে দলাম খেয়াল ম্রোভে। 


৪ আধুনিক বাংলা কবিতা 


ছঃট.লে কথা থামায় কে? 
আজতক ঠেকায় আমায় কে ? 
আজ-ক আমার মুনর মাঝে 
ধাঁই ধপধপ, তবলা বাজে-- 
রাম-খটাখ১, ঘ্যাঁচাং ঘ্যাঁচ, 
কথায় কাটে কথার প্যাঁচ, | 
আহুলায ঢাকা অন্ধকার 

ঘণ্টা বাজে গন্ধ তার! 
গোপন প্রাণে স্বপন দূত, 
মণ্ে নাচেন পণ ভূত। 
হ্যাংলা হাতৰ চ্যাং দোলা, 
শৃন্যে তাদের ঠ্যাং তোলা । 
মাঁক্ষিরাণশ পক্ষীীরাজ-_ 

দাস্য ছেলে লক্ষশ আজ । 
আদম কাহলর চাঁদম 'হিম 
তোড়ার বাঁধা ঘোড়ার ডম। 
ঘানয়ে এলো ঘমেন ঘোর, 
গানের পালা সাঙ্গ মোর। 


যতীন্দ্রনাথ সেনগন্প্ত (১৮৮৮--) 


২৯ ভুখবাধী 


তারই পরে তব কোপ গো বন্ধ, তা'রই পরে তব কোপ, 
যেজন কিছুতে গালতে চায় না এই প্রকাতির টোপ। 
সুনণল আকাশ, 'শ্বদ্ধ বাতাস, 'বমল নদণর জল, 

গাছে গাছে ফুল, ফলে ফলে আল, সংন্দধ ধরাতল ! 
ছবি ও ছন্দে তোমারি দালাল কাঁরছে স্বভাব কাঁব, 
সমস্‌ল্দর দেখে তারা গিরি সন্ধা সাহরো গোঁব। 

তেলে 'সন্দূরে এ সোন্দ যয 'ভাঁর' ভুলিবার নয়; 
সুখ-দল্দভি ছাপায়ে বন্ধ উঠে দঃখোয় জয়। 


ফি 


বতীল্দুনাথ সেনগ-্স্ত ০ 


অতল দ-ঃখ-সিপ্ধত, 
হাজ্কা সখের তরঙ্গ তাহে নাঁচয়া ভাঁঙিতছ ইন্দহ। 
তাই দেখে যারা হয় মাতোয়ারা তশরে বসে গাহে গান, 
হায় গো বন্ধ, তোমার সভায় তাহাদের বহু মান। 
1দগল্তপারে তরঙ্গ-আড়ে যারা হাবুড়ুব খায়, 
তাদের বেদনা ঢাকে কি বধ, তরঙা-সযমাযর 2 


বজে বেজনা মরে, 

নবঘন শ্যাম শোভার তারিফ সে বংশে কেবা করে 2 
ঝড়ে বার কুণ্ড়ে উড়ে” 

মলয়-ভত্ত হর যাঁদ, বল ক বালব সেই মূঢ়ে। 

ফাল.গুনে হোর নব 'কসলয় যারা আনন্দে ভাসে, 

শশীতে শীতে ঝরা জশর্ণ-পাতার কাঁহনশ না মনে আসে, 

ফল দেখে যার নাহ কাদে প্রাণ ঝরা ফুল দল লাগি, 

তারা সভাকাব, আমরা বন্ধ, দুখবাদপ বৈরাগণ ! 


এই বিশ্বের ব্যবসার লাভ বন্ধ তুম ত জানো, 

একা বসে' যবে রাতের খাতায় দুঃখের জের টানো। 

জমাখরচের কৈফাযৎ কেটে বাকশ যে ফাজিল কত, 

বাহরে “বিজ্ঞাপনে” যাই বল,-অন্তরে বুঝেছি ত। 
বজায় থাকিতে খ্যাত১-- 

সহসা জবালাবে কেন সধ্ধ্যায় প্রলয়ের লাল বাত ! 

সুখে মোড়া দুখে ভরা কত বড় গাঁচয়াছ কৌশল, 

এ ব্রক্মাড ঝুলে প্রকাণ্ড রাঁঙন, মাকাল ফল । 

সৌন্দযষ্যের পজারশ হইয়া জশবন কাটায় যারা, 

সত্যের শাঁস কালো বোলে খাসা রাঙা খোসা চোষে তারা 


বাঁহরে এই প্রকীতর কাছে মানুষ 'শাঁখবে কিবা ? 
মায়াবিনশ নরে বপথযান্রধ করিত রান দবা। 


8৮ আধুনিক বাংলা কবিতা 


চটফ বা চা 'কিজানে প্রেমর 2 বকে কি শিখাবে ধম্নণ ? 
-স্বাধধন হিংস্র শ্বাপদ বুঝাবে জখবন-মন্ম্ম ! 

অয়ণ্য তরু জাপছে অন্ধ ঠেলাঠোল আঁবরাম, 

কুধ্মম আলর অবাধ প্রণয়, উভয়তঃ কি আন্বাম ! 

বন লৃকায়ে রাঙা মেঘ হাসে পাশ্চমে আনমনা-- 

রাঙা সধ্ধযার বারান্দা ধোরে রঙিন, বারাসানা ! 

খাদ্যে-খাদকে বাদ্ো-বাদকে প্রকৃতির এশ্বর্ধয, 

ঘড়--খাত ছলে যড়রিপহ খেলে কাম হ'তে মাৎসর্য্য। 

ছলে বলে কলে দুক্বলে হেথা প্রবল অত্যাচার ; 

এ যাঁদ বন্ধু হয় তব ছায়া, কায়া ত চমৎকার ! 


শুনহ মানয ভাই ! 
সবার উপরে মানহয শ্রেস্ঠ, ভ্রষ্টা আছে বা নাই। 
যাঁদও তোমারে ঘোরা রহয়ছে মৃত্যুর মহারানি, 
সৃষ্টির মাঝে তুমিই সস্টিছাড়া দুখ-পথ-যান্রশ। 
তোমাদেরি মাঝে আসে মাঝে মাঝে রাজার দুলাল ছেলে, 
পরের দুঃখে কেদে কেদে যায় শত সংখ পায়ে ঠেলে। 
কাঁব-আক্লাধ্য প্রকীতির মাঝে কোথা আছে এর জড় £ 
আঁবচারে মেঘ ঢালে জল, তাও সমর হ'তে চার ! 
সৃষ্টির সুখে মহাখুসি যারা, তারা নর নহে জড়: 
যারা চিরাদন কেদে কাটাইল তারাই শ্রেন্ঠতর। 
মিথ্যা প্রকৃতি, মিছে আনন্দ, মিথ্যা বঙিনং সংখ; 
সত্য সত্য সহত্র গণ সত্য জীবের সুখ ! 


সত্য দুখের আগুনে বন্ধু পরাণ যখন জলে, 
তোমার হাতের সখ-দুখ-দান িরায়ে দিলেও চলে। 


৮১১২ 


ঘতশন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত ৪৯ 


দেশোক্ধার 


বার বার তিনবার, 

এবার বৃঝোক্সি' ভাষা ছাড়া 'কভু হবে না দেশোদ্ধার ! 
শোন রে শ্রমক শোন ভাই চাষা, 
আমাদের বুকে যত ভালবাসা 

টামীপফ খিলাব তোদের দুয়ারে অকাতরে আনিবার। 


তোদের দুঃখে হায়,-- 
পাষাণ হ'লেও চক্ষের জলে বক্ষ ভাঁসিয়া যায়। 

কোরো নাকো ভাই হশন আশঙ্কা, 

এবার নয়নে ভাই ঘাঁষনি লগকা' 7 
সত্য সত্য শ্লিসত্য কি হৃদয় তোদেরই চায়। 


ওরে চির পরাধখন ! 

তোরা না জানিস: মোঝা জানি তোর ক কষ্টে কাটে দিন ॥ 
নানা পুশাথ পড়ে? পেয়োছ প্রমাণ 
তোরাই দেশের তের আনা প্রাণ ; 

বৎসরে হায় বিশ টাকা আয়, তব্য তোরা ভাষাহখন ! 


তোরাই যে ভাই দেশ 7; 
তোদের দৈন্য-জন্য মায়ের কগকাল অবশেষ । 
মহার্ঘয হ'লে বেগুন পালঙ 
যদিও ভিতরে চটে” হই টং, 
তব তোর সেবা দেশেরই ষে সেবা মনে মনে ব্দাঝ বেশ। 


ওরে নাবালক চাষা ! 

আমরা তোদের ভাঙাব নিদ্রা মক মুখে দিব ভাষা। 
শ্রমিক চাষার দুঃখে ফব্দ্ঁ 
রাঁচিতে ছুটিব লিলংয়া খড়,দ। 

গাঁড়য়া আইন ভাঁঙ বে-আইম জাগাইব নব আশা ! 


৪ 


$০ আধুনিক বাংলা কবিতা 


উরে ওঠ- ওঠ জেগে ৮- 

তরুণ অরুণ আলোকে জানা ও অঙ্জানা বাথায় লেগে! 
সবলে স্কন্ধে তুলে নিয়ে হল 
পশচনে খেদাযর় বলদের দল 

প্রভাতের মাঠে কলকোলাহলে দল বেধে 


জুড়ে দে লাঙল কসে'। 
ফালের আগায় যত উ“চু নীচু সমভূম, কর চষে | 

মাথা উচু করে আছে ঢ্যালাগুলো, 

মই-এর চাপনে ক'রে দে' রে ধুলো । 
কাঁটার বংশ কর, নে ধংস জোএ জো'এ বিদে ঘষে?। 


ফসল হবেই হবে ! 
আকাশ হইতে না মামে বৃষ্টি, পাতাল ফশড়বি তবে। 
আপনার হাতে বুনোছস যা'কে। 
টেনে তুলে, বলে রয়ে দাঁব পাঁকে ; 
বাঁজবে মাদল ঝরবে বাদল বর্ষার উৎসবে। 


সেই দূয্যোগ-উৎসব যবে ঘনাইবে চারধার, 
মেঘে ঝড়ে জলে বস্ত্রে বাদলে রাঁচয়া' অদ্ধকার +- 
সরে' পাড় যাঁদ ক্ষমা ফোরো দাদা 
থাঁট চাষা ছাড়া কে.মাথিবে কাদা ? 
মনে কোরো ভাই মোরা চাষা নই /--চাষার ব্যারিষ্টার ! 


যতান্দ্ুনাথ মেনগযপ্ত ৫৯ 
৩১ কবির কাব্য 
সন্দেহ হয় পেয়েছ বা কাধির কু-অত্যাস;-- 
দাত সুরে গাও দুঃখোর ইতিহাস। 
আবির সে দুখ গান, 
এ দবীডিকানে বিনি প্রাণে প্রাপে বত বেশশ সুখ পান 
দার ৬ অন: রসিক ভন্ত সমেজদার। 
কার খতুকের দুখের কাব্য ভন্তে চমৎকার । 
মেঘে মেঘে বাজে গর; ক্রন্দন,_-বনে বনে শাখ নাচে; 
বুক ফেটে তার ঝরে আখ জন ,-তৃষিত চাতক বাঁচে। 
জরলিয়া জ্যোতযা মরশচিকা ব্‌কে মরচণ্দু সে জাগে 
পিয়াসশ চকোর তাপিত পাপিয়া তারি পাশে সধা মাগে 
মূক কাননের মনের আগুন ফাঁটলে ফাগৃন-ফলে, 
দিকে দিকে দিকে রাঁসক ভ্রমর স্তবগনজন তুলে। 
মহাপিশ্ধুর প্রণয়ের টানে নদ পথে কেদে যায়, 
শনরাপায় জেনে প্রাত তটতৃণে আঁকাঁড় ধাঁরতে চায়। 
যত বেলা উঠে তপনের ফ:টে বাহরল্তর দাহ, 
সোহাগখ কমল ডুবাইয়া গলা কহে-বশ্ধ্‌ ফিরে চাহ। 
দিনান্তে যবে ব্যর্থ সে রবি অস্তাঁশখর "পরে, 
ছেণ্ড়া মেঘে পাতি” মৃত্যু শয়ন রন্ত বমন করে, 
উঠে ব্রিভুবন ভাঁরয়া তখন বৃথা গায়ন্রশ গান; 
রাপি আসিয়া ঢেকে দেয় সেই অযাচিত অপমান। 
সেই রানির তারায় তারায় জবলে অসংখ্য জ্বালা, 
আঁধার আঁচলে নিশার অশ্রু উষার 'শাশর-মালা। 








এমনি বণ্ধু ভুবনে ভুবনে চাঁলতেছে লুকোচুরি, 
অন্তর-তারে ব্যথার কাঁপন স্‌রের মোড়কে মুড়?। 
প্রকাশিতে নয়,_কাঁরতে গোপন প্রাণের গভীর ব্যথা, 
ওগো মহাকাঁব, রিয়া বুঝ এই মহা-উপকথা ? 
তথাপি বন্ধ নিঠুর সত্য নিখ*ত পড়েনি ঢাকা, 
ফুলে ফলস বুঝি তোমা দপর্ণ-হদয়-রন্ত মাথা ! 


৬৯. আধুনিক বাংলা কবিতা 


চোখে চোখে বরে কার যে অশ্রু বঝেও বূঝিনে কৈউ, 
বুকে বকে ভাঙে কোন সে অতল বুকের দের ঢেউ ৪ 
কণ্ঠে কণ্ঠে কে কণ্ঠহগন কাঁদিয়া কাঁদিয়া উঠে ! 

মরণে মরণে তিল তিল কার কোন- মহাপ্রাণ টুটে ? 


আছে গো আছেও সুখ ;-- 
খদ্যোৎ বিনা দেখা যাবে কেন বনের আঁধার মুখ ! 
মাঝে মাঝে মৃগতাষিকা বিনা কে মাপে মরহর তৃষা ! 
আলেয়ার আলো নাহলে পাম্ধ কেমনে হারাঘ দশা ! 
বন্ধু, বন্ধু, হে কাঁববন্ধ্, উপমার ফাঁস গণি 
আদল কথাটা চাপা দিতে ভাই কাব্যের জাল ব্যনি। 


সধীরকুমার চোধুরী (১৮৯৭-) 


৩২ একটি নিমেষ 


আজি এ নিমেষখানি উতারল এসে চুপে চুপে, 
ক 'নাবড় পূর্ণতার রূপে 
নিভৃত এ হাঁদতটে এসে। 
বুকে নিয়ে এল ভালবেসে 
অসশমের যত পণ্য। অনাদির যত আয়োজন, 
এক 'নিমেষ-বৃল্তে ফুটি” উঠি” ফলের মতন 
রাহয়াছে স্থির, 
অল্তহারা তপোনত্ঠা বারে বারে টুটিছে সৃষ্টির ! 
নিতল এ নভোতলে শরতের মেঘ-আ'লিপন, 
নত করবীর শাখা, ঝোদ্র-দশপ্ত গৃহের প্রাঙ্গণ, 
নিদ্রাতুর সারমেয়, উড়ে যাওয়া চিলের ছায়াটি, 
গাতা-খোলা বইখালা, কাপড় কোঁচানো পরিপাটি, 


নজরুল ইসলাম ৮৩ 


শকছু নহে মছে,-- 

ল্লেহভরা কার দুটি নয়নে জাগছে 
সবে এরা । 

পথে পাথকের চঙ্গাফেরা, 

ও বাড়শতে ছেলেদের সর করে ধারাপাত শেখা, 

'এরগু লাগ অনাদর যুগে যুগে কত স্বপ্ন দেখা, 
অধশর প্রতপক্ষা কত কম্প কষ্প ধ'রে ! 
তরুতলে পাতার মম্মরে, 

গাড়ণর চাকার শব্দে, কামারের হাতুঁড়র ঘায়, 
নারধর কলহে আর শশুর কানায় 
ধবাঁনতেছে ষেই মৃরছনা, 
তারে ছেড়ে কোনোমতে চাঁলত না, 
এ বিশ্বের সঞ্গখত-সাধন, 

ব্যর্থ হয়ে যেত তার ষুগান্তের যত আক্োজন। 


পার্পূর্ণ একাঁট নমেষে 
শীনজেরে হোরনদ পরিপূর্ণতান্গ রাজরাজ-বেশে 
আম আছি,চূড়াস্ত এ আধকারে গাঁণ, 
আ'ম 'বশ্ব-দেবতাব্। নয়নের মাঁণ। 


নজরুল ইসলাম (১৮৯৯-) 


৩৩ প্রলয়োল্লাস | 


তোর সব জয়ধরনি করং ! 
তোরা সব জয়ধ্বনি করং !! 
এ নৃতনের কেতন ওড়ে কাল-বোশেখশর ঝড়। 
তোরা সব জয়ধবাঁন কর, ! 
তোরা সব জয়ধৰান কর. !! 


৬৪ আবধহীনক বাংলা কাঁবতা 


আসছে এবার, অনাগত প্রলয়-নেশার নতা-পাগল, 
গসশ্ধ-পারের পংহ-দ্বারে ধমক হেনে ভাগঙুল আনল 1 

মুত্যুগহন অন্ধ-কপে 

মহাকালের চপ্ভ-রূতপ- 

ধন্র-ধপে 

বন্ু-শিখার মশাল জেবলে আসছে ভগ্মঙ্কর-_ 

ওরে এ হাসছে ভয়স্কর ! 

তোরা সব জয়ধ্বনি কর, ! 

তোরা সব জয়ধবাঁন কর, !! 


ঝামর তাহার কেশর তোলার, ঝাপটা মেনে গগন দহলায়, 
সব্্বনাশশ জহালা-মুখশ ধুমকেতু তার চামর উুলায়। 

বশ্বাপতার্‌ বক্ষ-কোলে 

রক্ত তাহার কৃপাণ ঝোলে 

দোদুল, দোলে ! 

অট্টরোলেরা হট্টগোলে স্তঙ্ধ চক্মাচর-- 

ওরে এ স্তন্ধ চরাচর ! 

তোরা সব জয়ধৰান কর্‌, ! 

তোরা সব জয়ধবাঁন কর !! 


ছাদশ রাবর, বাহব-জহালা ভয়াল তাহার নয়ন-কটায়, 
শদ্গল্তরের কাঁদন লঃটায় িঙ্গল তার ভ্রস্ত জটায় ! 
বন্দু তাহার নয়ন-জলে 
সপ্ত মহাসিম্ধয দোলে 
কপোল-তলে ! 
শবশ্ব-মায়ের আসন তারি বপহল বাহুর পর্‌-- 
হরঁকে এ “জয় প্রলয়ঙ্কর 1” 
তোরা সব জয়ধবাঁন কর ! 
তোরা সব জরধবনি কর, !! 


নজরুল ইদলাম && 


মাতৈঃ মাভৈঃ ! জগৎ জড়ে প্রলয় এবার ঘানয়ে আসে ! 
জরায়-মরা মুমর্ষদদের প্রাণ লুকানো এ বিনাশে ! 

এবার মহা-নিশার শেষে 

আসবে উষা অরুণ হেসে 

করুণ বেশে 1 
পদগম্বরের জটায় লুটায় শিশু চাঁদের কর, 

আলো তার ভরবে এবার ঘর । 

তোরা সর জয়ধহনি কর ! 

তোরা সব জয়ধবনি কর, !! 


এঁ সে মহাকাল-সারাঁথ রন্ত-তঁড়ত-চাবুক হানে, 
ধৰানয়ে ওঠে হ্ষার কাঁদন বজ্র-গানে ঝড়-তুফানে ! 
ক্ষুরের দাপট তারায় লেগে উল্কা ছ:টায় নীল খিলানে ! 
গগন-তলের নশল খিলানে। 
অন্ধ কারার বণ্ধ ক্‌পে 
দেবতা বাঁধা যজ্ঞ-যুপে 
পাষাণ-স্তৃপে ! 
এই তরে তাঁর আসার সময় এ রথ-ঘর্ঘর-- 
শোনা যায় এ রথ ঘর্ঘর ! 
তোরা সব জয়ধবাঁন কর ! 
তোরা সব জয়ধৰান কর !! 


ধবংস দেখে ভয় হয় কেন তোর ?--প্রলয় নূতন সুজন-বেদন 
আসছে নবীন-জীবন-হারা অ-সহন্দরে করতে ছেদন ! 

তাই সে এমন কেশে বেশে 

প্রলয় বয়েও আসছে হেসে-- 

মধুর হেসে ! 

ভেঙে আবার গড়তে জানে সে চির-সল্দর ! 

তোরা সব জয়ধ্যনি কর ! 

তোলা সব জয়ধ্যনি কর, !! 


৬ আধনক বাংলা কবিতা 


এ গাঙা-গড়া খেলা ধে তার কিসের তরে ডর ? 
তোরা দব জয়ধতীন কর, !-- 
বধূরা প্রদ্দীপ তুলে ধর, ! 

কাল ভয়্*্করের বেশে এবার এ আসে সংন্দর | 
তোরা সব জয়ধাঁন কর, ! 
তোরা সব জয়ধযনি কর, |! 


৩৪ 


মোর ঘমঘোরে এলে মনোহর 
নমো নমঃ, নমো নমঃ, নমো নমঃ। 
শ্রারণ-মেঘে নাচে নটবব 
ঝমঝম, বমঝম, ঝমঝম ॥ 


1শয়রে বাঁস' চুপি” চুপি চুমিলে নযন, 
মোর বিকাশিল আবেশে তন? 
নগপ সম, নিরূপম, মনোরম ॥ 


মের ফুূলবনে ছিল যত ফল 

ভার ডাল দন ঢাল, দেবতা মোর ! 
হায় নিলে না' সে ফল, ছি ছি বেভুল, 

নিলে তুল খোঁপা খুলি কুসম-ভোর। 


স্বপনে ক যে কযোছ তাই গিয়াছ চলি, 
জাগয়া কেদে ডাকি দেবতাষ-_ 
'প্রয়তম প্রিয়তম প্রিষতম ॥ 


নজরুল ইসলাম ৬৭ 
"৩৫ চোর জাকাত 


তোমায় কে বলে ডাকাত বশ্ধ্‌, কে তোমায় চোর বলে £ 
চারদিকে বাজে ডাকাতি ডঙ্কা, চোরোরি, স্রাজায চলে ! 
চোর ডাকাতের করছে বিচার কোন সে ধম্মরাজ ? 
[জজ্ঞাসা কর, বশ্ব জ্যাঁড়য়া কে নহে দসয্য আজ £ 
বচানক ! তব ধম্মনদণ্ড ধর, 
ছোটদের সব চার করে আজ বড়রা হয়েছে বড় ! 
যারা যত বড় ডাকাত দসহ্য জোচ্চোর দাগাবাজ 
তারা তত বড় সম্মানশ গুণশ জাতি সঙ্ঘেতে আজ । 
রাজার প্রাসাদ উঠিছে প্রজার জমাট রন্ত ইণ্টে, 
ডাকু ধনিকের কারখানা চলে নাশ কার কোটি 'ভিটে। 
1দাব্য পেতেছ খল কল, ও'ল? মান:ষ-পেষানো কল, 
আখ-পেষা হয়ে বাহর হতেছে ভূখারশ মানব-দল ! 
কোটি মানুষের মনহয্যত্ব নিঙাড়িয়া কল-ওয়ালা 
ভাঁক্িছে তাহার মাঁদরা-পান্র, পরছে স্বর্ণজালা ! 
বপন্বদের অন্ন ঠাঁসিয়া ফলে মহাজন-ভূশড় 
নরতদের ভিটে নাশ করে জমিদাক চড়ে জড় ! 
পেতেছে বিশ্বে বণক-বৈশ্য অর্থ-বেশ্যালয়, 
নাচে সেথা পাপ-শয়তান-সাকী, গাহে যক্ষের জয়। 
অন্ব, স্বাস্থ্য, প্রাণ, আশা, ভাষা হযরায়ে সকল-িছন, 
দেউালয়া হয়ে চলেছে মানব ধ্বংসের পিছ পিছ 
পালাবার পথ নাই 
দকে দিকে আজ অর্থ-ীপশাচ খুশড়িয়াছে গড়খাই। 
জগৎ হয়েছে জিন্দানখানা, প্রহরশ যত ডাকাত-- 
চোরে চোরে এরা মাসংতুতো ভাই, ঠগে ও ঠগে শ্যাঙাৎ। 
কে বলে তোমায় ডাকাত বন্ধু, কে বলে কাঁরছ চুরি ? 
চুরি কাঁরয়াছ টাকা, ঘি, বাটি, হৃদয়ে হান নি ছার ! 
ইহাদের মত অমানুষ নহ, হতে পার তস্কর, 
মানুষ দেখিলে বাজ্মীক হও তোমরা রত্বাকর ! 


৫৬ আধবালক বাংলা কবিতা 
ও৬। কাণ্ডারী ছু শিয়ার 


৯ 

দুম গিরি, কাস্তারা। মরু, দস্তর পারাবার 

লাঁগ্বতে হবে রাত নিশীথে, যাত্রীরা হ'দাশয়ার ! 
দিতেছে তাঁর ফৃলতেছে জল, ভূলিতেছে মাঝ পথ, 
গছি*ড়য়াছে পাল, কে ধারবে হা"্ল, আছে কার হিম্মৎ ? 
কে আছ জোয়ান, হও আগুয়ান, হঠাকিছে ভাবষ্যৎ | 

এ তুফান ভারণ, দিতে হবে পাড়ি, নিতে হবে তরণ পার! 

২ 

তিমির রাত, মাতৃমন্ত্ীশ সাপ্গরা সাবধান ! 

বৃগ যৃগান্ত সণ্চিত ব্যথা ঘোঁষয়াছে আভষান। 
ফেনাইয়া উঠে বণ্চিত বুকে পনঞ্জিত আঁভমান, 

ইহাদের পথে নিতে হবে সাথে, দিতে হবে আঁধকার ॥ 


৩ 


অসহায় জাত মারছে ড্যাবয়া জানে না সম্ভরণ, 
কাম্ডারণ ! আজ দেখিব তোমার মাতহ-ম্যান্ত-পণ ! 
“হল্দু না ওরা মৃসবীলম 2” ওই জিজ্ঞাসে কোন, জন ? 
কাণ্ডারশ! বল, ড্যাবছে মানুষ, সন্তান,.মোর মা'র ! 

৪ 
গার-সঞ্কট, ভশরু যাত্রশরা, গুরু গরজায় বাজ, 
পশ্চাত-পথ-যাত্ীর মনে সন্দেহ জাগে আজ ॥। 
কাণ্ডারণ ! তুমি ভুলিবে ক পথ ? ত্যাজবে কি পথ-মাঝ ? 
করে হানবহানি, তব্য চল টা?ন+ নিয়াছ যে মহাভার ! 

৫ 


কাণ্ডারশ ! তব সম্মুখে এ পলাশশর প্রান্তর, 
বাঙালপর খুনে লাল হ'ল যেথা ক্লাইবের খঞ্জর ! 

এ গঙ্গায় ড়বিয়াছে হায় ভারতের দিবাকর । 

উাঁদবে সে রাঁব আমাদেরি খুনে রাতিয়া পুনর্্বার | 


নঙ্জরুল ইসলাম টে 


ঙ 


ফাঁলির মণন্ডে গেয়ে গেল যাক্া জশবনের জয়-গান 

আসি" অলক্ষ্যে দাঁড়ায়েছে তারা, দিবে কোন, বাঁলদান ? 
আজ পরক্ষা, জাতির অথবা জাতের কারিবে শ্রাণ ! 
দুলিতেছে তরশ, ফুলিতেছে জল, কাণ্ডারখ হুশিয়ার ! 


দুরস্ত বায় পুরবইয়াঁ বহে অধশর আনন্দে। 
তরথ্গে দুলে আজ নাইয়া রণ-তহবঙ্গ-ছন্দে 11 


অশান্ত অম্বর-মাঝে ম্‌দগ্গ গুবুগুর বাজে, 
আতঙ্কে থরথর অঞ্গ মন অনল্তে বন্দে ॥ 


ভজগ্গণ দাঁমনখর দাহে দিগল্ত শিহরিয়া চাহে, 
1বষন্ন ভয়-ভপতা যা'মনশ খোঁজে সে তারা চন্দে ৷৷ 


মালে এক ফুল খেলা, আনন্দে ফোটে যূথশী বেলা, 
কুরঞ্গশ নাচে শিখ সঙ্গে মাতি, কদম্ব-গণ্ধে ॥ 


একাল্তে তরুণ তমালশ অপাঞ্গে মাথে আজ কাল, 
বনাস্তে বাঁধা প”ল দেয়া কেযা-বেণীর বন্ধে ॥ 


1দনাল্তে বাঁস' কাঁব একা পাঁড়স,, কি জলধারা-লেখা, 
1হয়ায় ক কাঁদে কুহু-কেকা আজ অশান্ত দ্বল্দেব ॥ 


৩৮ প্রবর্তকের ঘুর-চাকায় 


যায় মহাকাল মচ্ছা যায় 
প্রবর্তকের ঘুর-চাকায়। 
ধায় অতীত 
কৃক-কাগ়্ 
যার অতীত 
রম্ত-পায়-- 


৬০ আধ্মানক বাংলা কাঁবতা 


ধায় মহাকাল মৃচ্ছণ বায় 
প্রবর্ভকের ঘ-চাকায় 
প্রবর্তকের ঘ্দক্ব-চাকায় ! 


যায় প্রবীণ 
চৈতণ-বায় 
আয়-নবগন 
শান্ত আয় ! 
যায় অতশত, 
যায় পাঁতিত, 
“আয় আতথ, 
আয়রে আয়--” 
বৈশাখী-ঝড় সর হাঁকায়_- 
প্রবর্তকের ঘুর-চাকায় 
প্রবর্তকের ঘুর-চাকায় ! 


এঁ রে দিক- 

চক্রে কার 
বন্ধ পথ 

ঘুর-চাকার। 
ছুটছে রথ, 

চক্র ঘায় 
দাগ্বাদিক, 

মূচ্ছ্ণা যায় ! 
কোটস রাবি শশস ঘুর পাকায় 
প্রবর্তকের ঘুর-চাকায় 
প্রবর্তকের ঘুর-চাকায় ! 


ঘোরে গ্রহ তারা পথ-বিভোল,-- 
“কাল”-কোলে আজ” খায় রে দোল ! 
আজ প্রভাত 
আনছে কান, 


নজরুল ইসলাম ৬৬ 


দন্ক পাহাড়-. 
চড় তাকায়। 
জয়-কেতন 
উড়ছে কার 
কিংশুকের 
ফুল-শাখায়। 
ঘুরছে রথ, 
রথ-চাকায় 
রুস্ত-লাল 
শথ আকায়। 
জয়-তোরণ 
রচ.ছে কার 
এঁ উধার 
লাল আভায, 
প্রবর্তকের ঘুর-চাকায়্ 
প্রবর্তকের ঘুর-চাকায় ! 


গাঙজ্জে ঘোর 
ঝড় তুফান, 
আয় কঠোর 
বর্তমান । 
আয় তরুণ, 
আয় অঝুণ, 
আয় দারুণ 
দৈন্যতায় ! 
ভয় কআয়! 
এ মা অভয়-হাত দেখায় 
পাম-ধনুর 
লাল শাখায় ! 
প্রবর্তকের ঘুর-চাকাক্স 
প্রবর্তকফের ছর-চাকাক় ! 


১ আধনিক বাংলা কাঁধিতা 


বর্ষ-সতগ-স্কশ্খে এ 
মাছে কাল 
থৈ তাথে। 
কইসেকই 
চক্রধর, 
এ মায়ায় ৮ 
খণ্ড কর, 
শব-মায়ায় 
শিব যে যায় 
ছিন্ন কর | 
এঁ মায়ায়-_ 
প্রবস্ত“কেন্ধ ঘুর-চাকাম্ 
প্রবর্তকের ঘ:র-চাকায় ! 


জীবনানন্দ দাশ (১৮৯৯-১ 


৩৯ বনলতা সেন 


হাজার বছর ধরে আম পথ হাঁটিতেছি পাঁথবীর পথে, 
[সংহল সমুদ্র থেকে নিশশথের অশ্ধকারে মালয় সাগরে 
অনেক ঘুরেছি আমি; বিশ্বসার অশোকের ধূসর জগতে 
সেখানে ছিলাম আমি; আরো দূর অণ্ধকারে দিদর্ভ নগরে ; 
আম ক্লান্ত প্রাণ এক, চারাদকে জশবনের সমহদ্র সফেন, 
আমারে দদণ্ভ শাল্তি দিয়োছল নাটোরের বনলতা সেন। 


চুল তার কবেকার সণ্ধকার বিদিশার নিশা, 
মূখ তার শ্রাবস্তশর কারকার্য্য ; অতি দূর সমহদ্রের পর 
'হাল ভেঙে যে লাবিক হারায়েছে দিশা 


জশবনানন্দ দাশ ৬৩, 


সবুজ ঘাসের দেশ বখন দে চোখে দেখে দারাঁচনি-দ্ীপের ভিতর, 
তেমনি দেখেছি ভারে অন্ধকারে; বলেছে নে, এতাঁদন কোথায় ছিলেন ? 
পাখির নখড়ের মত চোখ তুলে নাটোরের বনলতা সেন। 


সমস্ত দিনের শেষে শিশিরের শব্দের মতন 

সন্ধ্যা আসে; ডানার রৌদ্রের গশ্ধ মূছে ফেলে চিল; 

পৃঁথবশর সব রঙ নিভে গেলে পাণ্ডুীলপি করে আয়োজন 

তখন গল্পের তরে জোনাকির রঙে ঝিলামল ; 

সব পাখি ঘরে আসে--দব নদশ-ফ:ঃরায় এ-জখবনের সব লেন দেন ; 
থাকে শুধু অন্ধকার, মুখোমুখি বসিবার বনলতা সেন। 


৪০ হায় চিল 


হায় চিল, সোনালি ডানার চিল, এই ভিজে মেঘের দ্‌পহুরে 
তুমি আর তক*দো নাকো উড়ে উড়ে ধানসাঁড় নদরখীটির পাশে ! 
তোমার কান্নার সঃরে বেতের ফলের মতো তার ম্লান চোখ 
প্র মনে আসে ! 
পৃথিবণর ভ্থাঙা র্লাজকন্যাদের মতো সে যে চলে গেছে রূপ নিয়ে 
দূরে ; 
আবার তাহারে কেন ডেকে আন ? কেহায় হদয় খশুড়ে বেদনা 
জাগাতে ভালোবাসে ! 
হায় চিল, মোনালি ডানার চিল, এই ভিজে মেঘের দুপুরে 
তুমি আর উড়ে উড়ে কে*দো নাকো ধাননসিড় নদশটির পাশে ! 


৬৪1 আধ্বীনক বাংলা কাবিতা 
৪১ , বেড়াল 


সারাদন একটা বেড়ালের সঙ্গে ঘুরে রে কেবলই আমার দেখা হয়; 
গাছের ছারা, রোদের ভিতরে, বাদামধ পাতার ভিড়ে; 
কোগ্ধাও কয়েক টুকরো মাছের কাঁটার সফলতার পর 
তারপর শাদা মাটির কঙ্কালের ভিতর 
পনঙ্গের হদয়কে নিয়ে মৌমাছির মতো নিমগ্ন হয়ে আছে দোঁখ; 
কিপ্ছু তবুও তারপর কৃষ্চূড়ার গায়ে নখ আঁচড়াচ্ছে, 
সারাদিন সর্ষের পিছনে পিছনে চলেছে সে। 
একধার় তাকে দেখা যায়, 
একবার হারিয়ে যায় কোথায়। 
হেমল্তের সধ্ধ্যায় জাফরান-রঙের সযেণের নরম শরখরে 
শাদা থাবা বাঁলয়ে বাঁলয়ে খেলা করতে দেখলাম তাকে; 
তারপর অন্ধকারকে ছোট ছোট বলের মতো থাবা 'দিয়ে 
লুফে আনল সে, 
সমজ্ত পঁথবগর ভিতর ছাঁড়য়ে দল। 


৪২ হাওয়ার বাত 


গভশর হাওয়ার রাত ?ছল কাল--অসংখ্য নক্ষত্রের রাত; 

পারা রাত বিস্তশর্ণ হাওয়া আমার মশারিতে খেলেছে; 

মশারটা ফুলে উঠেছে কখনো মোশুমী সমৃদ্রের পেটের মতো, 

কখনো বিছানা পড়ে 

নক্ষপ্ের দিকে উড়ে যেতে চেয়েছে; 

এক-একবাক। মনে হাচ্ছল আমার--আধো ঘুমের ভিতর হয়তো-- 
মাথার উপরে মশারি নেই আমার, 

জ্ঘাতশ তারার কোল ঘে"সে নল হাওয়ার সমদ্রে শাদা বকের মতো 
র উড়ছে সে! 

কাল এমন চমৎকার রাত ছিল ! 


জশবনানন্দ দাশ ৬ 


সমস্ত মৃত নক্ষত্রেরা কাল জেগে উঠোছিল--আকাশে এক তল 
ফাঁক ছিল না; 
পাাঁথবায় সমস্ত ধূসর 'প্রয় মৃতদের মুখও সেই নক্ষত্রের ভিতর 
দেখেছি আম; 
অন্ধকার রাতে অশ্বের চূড়ায় প্রেমিক চিলপুরুযের শিশির-ভেজা 
চোখের মতো ঝলমল করাছিল,সমস্ত নক্ষতেরা ; 
জ্যোতয্লারাতে বোবলনের রাণগর ঘাড়ের ওপর 'চিতার উজ্জল চামড়ার 
শালের মতো জবলজহল করাছল বিশাল আকাশ ! 
কাল এমন আশ্চর্য্য রাত 'ছিল। 


যে নক্ষত্রেরা আকাশের ব্‌কে হাজার হাজার বছর আগে মরে খিয়েছে 
তারাও কাল জানালার ভিতর 'দয়ে অসংখ্য মৃত আকাশ 
সঙ্গে করে এনেছে; 
যে রূপসীদের আম এশিয়ায়, মিশরে, 'বাদিশায় মরে যেতে দেখোছি 
কাল তারা আতদ্‌র আকাশের সীমানার কুয়াশায় কুয়াশায় দীর্ঘ 
বর্শা হাতে করে 
কাতারে কাতারে দাঁড়িয়ে গেছে যেন-__- 
মৃত্যুক দালত করবার জন্য 
জখবনের গভণর জয় প্রকাশ করবার জন্য ? 
প্রেমের ভয়াবহ গম্ভীর স্তম্ভ তুলবার জন্য ? 


আড়স্ট-আঁভভূত হয়ে গোছ আমি, 

কাল রাতের প্রবল নগল অত্যাচার আমাকে ছিড়ে ফেলেছে যেন; 
আকাশের 'বকামহশন বিস্তীর্ণ ডানার ভিতর 

পঠীথবশ কশটের মতো মুছে গিয়েছে কাল " 

আর উত্ততঞ্গ বাতাস এসেছে আকাশের বুক থেকে নেমে 

আমার জানালার ভিতর 'দয়ে শাঁই শাঁই করে, 

সিংহের হুজ্কমরে উৎক্ষিপ্ত হিং প্রাম্তরের অজন্র জেরার মতো ! 


৫ 


৬ আখুনিক বাংলা কাবতা 


হদয় ভরে গিয়েছে আমার বিষ্তশর্ণ ফেল্টের সবুজ ঘাসের গণ, 

দগম্ত-পত্রাবিত বপশয়ান রৌদের আগ্রাণে, 

নলনোন্মন্ত বাঘিনর গজ্জনের মতো অধ্থকারের চগল বিরাট সজশব 
রোমশ উচ্ছ্বাসে, 

জশবনের দুদ্দ্শান্ত নগল মত্ততায় ! 


আমার হদয় পৃথিবী ছিশ্ড়ে উড়ে গেল, 

নশল হাওয়ার সমুদ্র স্ফীত ম্যতাল বেলহনের মতো গেল উড়ে, 

একটা দূর নক্ষত্রের মাস্তুলকে তারায় তারায় উাঁড়য়ে নিয়ে চলল 
একটা দুরন্ত শকুনের মতো । 


৪৩ সমারূঢ় 


বরং নিজেই তুমি লেখনাক' একাট কাঁবতা 
বলিলাম ম্রান হেসে;ছায়াপিপ্ড দিল না উত্তর; 
বুঝলাম সে তো কাঁব নয়,- সে যে আরূঢ় ভাঁণতা £ 
* পাণ্ডভালাঁপ, ভাষ্য, টাঁকা, কালি আর কলমের পর 
বসে আছে সিংহাসনে,_কাব নয়-_অজর, অক্ষর 
অধ্যাপক;-দাঁতি নেই--চোখে তার অক্ষম পি*চুটি; 
বেতন হাজার টাকা মাসে--আর হাজার দেড়েক 
পাওয়া যায় মত সব কাঁবদের মাংস কাম খুটি; 
ষাঁদও সে সব কাব ক্ষ-ধা প্রেম আগুনের সেক 
চৈয়োছল;--হাঙ্রের ঢেউয়ে খেয়েছিল লুটোপুুটি। 


8৪ আকাশ লীন! 


সুরঞ্জনা, অইখানে যেওনাক' তুমি, 
ব'লে? নাক" কথা ওই যুবকের সাথে; 
ফিরে এসো সংরঞ্জনা; 

নক্ষঘ়ের রূপালি আগুন ভরা রাতে; 


৪৫ 


জশবনানন্দ দাশ ৬৭ 


খফরে এসো এই মাঠে, বউয়ে? 
দফরে এসো হৃদয়ে আমার; 

দূর থেকে দরে- আপুরা দরে 
যুবকের সাথে তুমি যেওনাক' আর। 


শক কথা তাহার সাথে 2 তার সাথে ! 
আকাশের আড়ালে আকাশে 

মাত্তকার মত তুমি আজ; 

তার প্রেম ঘাস হয়ে আসে। 


সুরঞ্জনা, 
তোমার হৃদয় আজ ঘাস ; 

বাতাসের ওপারে বাতাস,-- 
আকাশের ওপারে আকাশ । 


আট বছর আগের একদিন 


শোনা গেল লাসকাটা ঘরে 

নিয়ে গেছে তারে; 

কাল রাতে-ফাল,গুনের রাতের আঁধারে 
যখন গিয়েছে ডুবে পণ্চমশর চাঁদ 
মারবার হ'ল তার সাধ; 


বধ্‌ শুয়েছিল পাশে-শিশহাটিও ছিল; 
প্রেম ছিল, আশা ছিল--জ্যোতপ্লায়,-তব সে দোখল 
কোন, ভূত £ ঘুম কেন ভেঙে গেল তার ৪ 
অথবা হয়নি ঘুম বহুকাল, লাসকাটা ঘরে 
শুয়ে ঘুমাব এবার। 


৬৮ আধুনিক বাংলা কবিতা 


এই থু চেয়োছিল বৃঝি। 

রন্তফেনামাখা মুখে মড়কের ইদহরেন্। মত ঘাড় গুছি 
আঁধার ঘু”জর ব্‌কে ঘুমায় এবার; 

কোনোঁদন জাগবে না আর। 


কোনোদিন জাগিবে না আর 

জানবার গাঢ় বেদনার 

আবরাম--আঁবরাম ভার 

সাহবে না আন্প-- 

এইকথা' বলোছিল তারে 

চাঁদ ডুবে চলে গেলে- অস্তুত আঁধারে 

যেন তার জানালার ধারে 

উটের গ্রশবার মত কোনো এক নস্তন্ধতা এসে। 


তবুও তো পেশ্চা জাগে; 
গাঁলত স্থাবর ব্যাং আরো? দুই মূহভ্তের ভিক্ষা মাগে 
আরেকটি প্রভাতের ইসারায়--অনহমেয় উ্চ অনঃরাগে । 


টের পাই যৃথচারশ আঁধারের গাঢ় নিরুদ্দেশ 
চাঁরাদকে মশারশর ক্ষমাহশন 'বরনদ্ধতা ; 
মশা তাঁর অন্ধকার সঙ্ঘারামে জেগে থেকে জীবনের 
রর ম্লোত ভালোবাসে । 
প্নক্ত ক্লেদ বসা থেকে রোদ্রে ফের উড়ে যায় মাছি; 
সোনাল রোদের ঢেউয়ে উড়ন্ত কখটের খেলা কত দোঁখয়াছ। 


ঘনিম্ঠ আকাশ যেন- যেন কোন, 'বিকখর্ণ জখবন 

আঁধকার ক'রে আছে ইহাদের মন; 

দুরত্ত শিশুর হাতে ফাঁড়র্র ঘন শিহরণ 

মরণের সাথে লড়য়াছে; 

চাঁদ ডুবে গেলে পর প্রধান আঁধারে তুমি অশ্বখের কাছে 

এক গাছা দাঁড় হাতে গিয়োছিলে তবু একা একা; 

যে জীবন ফঁড়ঙের, দোয়েলেন্স-_ মানুষের সাথে তার হয নাক' দেখা 
এই জেনে । 


জশবলানন্দ দাশ ৬ষ্ঠ 


অম্বখের শাখা 

করে নি কি প্রাতবাদ 2 জ্োনাকশর ভিড় এসে সোনালি 
ফুলের 'ল্প্ধ বাঁকে 

করে নি কি মাখামাখি 2 

খুরথরে অন্ধ পেচা এসে 

বলে নি কিঃ “বড় চাঁদ গেছে বাঁঝ বেনোজলে ভেসে 

চমৎকার 1 

ধর1 যাক দু একটা ইদুর এবার !” 

জানায়নি পেশ্চা এসে এ তুমুল গাড় সমাচার ? 


জখবনের এই স্বাদ--সুপক্ক বের ঘ্রাণ হেমল্তের বিকেলের-- 
তোমার অসহ্য বোধ হ'ল; 


মর্গে কি হদয় জুড়োল 
মর্গে গুমোটে 
থণ্যাতা ই"দরের মত রন্তমাখা ঠেটে। 


শোনো 
তব এ মৃতের গল্প ;--কোনো 

নারণর প্রণয়ে ব্যর্থ হয় নাই; 

ববাঁহত জীবনের সাধ 

কোথাও রাখোন কোনো খাদ, 

সময়ের! উদ্বত্তনে উঠে এসে বধূ 
মধু,আর মননের মধু 

শদয়েছে জানিতে; 

হাড়হাভাতে জ্গানি বেদনার শখতে 

এ জশবন তকানোদিন তক*পে ওঠে নাই) 
তাই লাসকাটা ঘরে 

চিৎ হয়ে শুয়ে আছে টেবিলের পরে। 


জান--তব জান 
নারশর হদয়-প্রেম--শিশু-গৃহ-নক় সবখানি। 


৭.0. আধুনিক বাংলা কাবতা 


অর্থ নয়, কাত নয়--সচ্ছলতা নম্-- 
আরো এক [বিপন্ন বিস্মক্ন 

আমাদের অল্তর্গত রন্তের ভিতরে 
খেলা করে; 

আমাদের ক্লাল্ত করে 

ক্রাম্ত--াল্ত করে ;- 

লাসকাটা ঘরে 

সেই ক্লাক্তি নাই; 

তাই 

লাসকাটা ঘরে 

চিৎ হয়ে শুয়ে আছে টেবিলের পরে। 


তব্য রোজ রাতে আমি চেয়ে তদোথ, আহা, 
থুরথুরে অস্ধ পেচা অশবখের ভালে বসে এসে 
চোখ পাল্টায়ে কয় £ “বুড়খ চাঁদ গেছে বাঝ 
বেনো জলে ভেসে ৮ 
চমৎকার ! 
ধরা ধাক দহ একটা ইন্দর এবান-_, 


হে প্রগাড় পিতামহশ, আজো চমৎকার 2 
আমিও তোমার মত বুড়ো হব-_বুড়শ চাঁদটারে আমি 
ক'রে দেব কালশদহে বেনোজলে পার; 
আমর্যা দুজনে মিলে শূন্য ক'রে চলে যাব জশবনের 
প্রচুর ভাঁড়ার ॥ 


৪৬ পাখীরা 


ঘুমে চোখ চায় না জড়াতে, 
বসন্তের রাতে 
শবছানাযর় শুয়ে আছি? 


ডি জপবনানন্দ দাশ ৯ 


্গ্রথন সে কত রাত! ঃ 
অই দিকে শোনা যায় সমত্রেক্স স্বর, 
্কাইলাইট মাথার উপর, 

আকাশে পাখপশরা কথা কর পক্ুস্পর । 

তার পন চ'লে যায় কোথায় আকাশে 2 

তাত্দর ডানার ঘ্রাপ চাঁক্দকে ভালে । 

শরশরে এসেছে স্বাদ বসল্তের রাতে 
চোখ আরা চায় না ঘুমাতে? 

জানালার থেকে অই নক্ষত্রের আনলো নেমে আস, 
সাগরের জলের বাতাসে 
আমার হৃদয় সুস্থ হয়; 

সবাই ঘুমায়ে আছে সব দিকে, 

সনহদ্রের এই ধারে! কাহাদের নোওঙবের! হয়েছে সময় 2 


সাগরের অই পারে আজো দক পারে 
কোনো এক মেরুর পাহাড়ে 
এই সব পাখশ ছিল? 
রিজার্ডের। তাড়া খেয়ে দলে দলে সমহছেজ। পন 
নেমোছল তারা তারপর্য,_ 
মানুষ যেমন তার মৃত্যুর অজ্ঞানে নেমে পড়ে ! 
বাদাঁম-সোনাল--সাদা--ফট.ফটং ডানদর ভিতরে: 
রবারেন্ বলের মতন ছোট বুকে 
তাদের জশবন ছিল,-- 
যেমন রয়েছে মৃত্যু লক্ষ লক্ষ মাইল ধ'রে, সমহদ্রেক। মে 


ক্ষার জেলি এন কজে কাকা 1 


কোথাও জণবন আছে,-জখবনের স্বাদ রাহয়াছে, 
কোথাও নদশর জল কয়ে গেছে-সাগনের তিতঃ ফেনা নয় 
খেলার বলের মত তাদের হৃদয় 


৮ 


আধনিক বাংলা কাঁবতা 


এই জানিয়াছ। 
কোথাও রয়েছে পড়ে শত পিছে, আশ্বাসের কাছে 
তা'্রা আ'সিয়াছে। 
তারপর চ'লে যায় কোন এক ক্ষেত্রে 
তাহার প্রিয়ের সাথে আকাশের পথে যেতে যেতে 
সেকিকথা কয়? 
তাদের প্রথম ডিম জণ্মবার এসেছে সময় ! 
অনেক লবণ ঘে*টে সমুদ্রের পাওয়া গেছে এ মাটির! ঘ্রাণ 
ভালোবাসা আর ভালোবাসার সন্তান, 
আব্দ সেই নপড়, 
এই স্বাদ-_গভশর--গ্রভখর ! 


আজ এই বসন্তের রাতে 
ঘুমে চোখ চায় না জড়াতে; 
অই দিকে শোনা যায় সমুদ্রের স্বর 
জকাইলাইট মাথা উপর, 
আকাশে পাখীরা কথা কয় পরস্পর। 


৪৭ শকুন 


মাঠ থেকে মাঠে মাঠে-সমস্ত দুপুর ভ'রে এশিয়ার আকাশে আকাশে 
শকুনেরা চারতেছে, মানুষ দেখেছে হাট ঘাঁটি বাঁস্তি/-নিস্তন্ধ প্রান্তর 
শকুনের; যেখানে মাঠের দৃঢ় নখগরবতা দাঁড়ায়েছে আকাশের পাশে 


আরেক আকাশ যেন, সেইখানে শকুনেরা একবার নামে পরস্পর 
কঠিন মেঘের থেকে; যেন দুর, আলো থেকে ধম ক্লাল্ত দিকৃহস্তিগ্ণ 
পড়ে গেছে; পড়ে গেছে পৃথিবীতে এশিয়ার ক্ষেত মাঠ প্রান্তরের পর 


জশিবনানন্দ দাশ 2৩ 


খইসব ত্যন্ত পাখী কয়েক মৃহাত্ত' শুধ:)-আবার কাপছে আরোহপ 
আঁধার বিশাল ভানা পাম গাছে, পাহাড়ের শিঙে শিতে সমুদ্রের পারে 
'একবারু পাঁথবশর শোভা দেখে, বাম্বায়ের সাগরের জাহাজ কখন 
বন্দরের অন্ধকারে ভিড় করে, দেখে তাই;একবার শ্ি্ধ মালাবারে 
উড়ে বার; কোন এক মিনানের বিমর্ষ [কিনার [ঘিরে অনেক শকুন 
পহাথবশর পাখশীদের ভুলে গিয়ে চলে যায় যেন কোন মৃতুর ওপারে। 


যেন কোন বৈতরণধ_--অথবা এ জশবনের বিচ্ছেদের বিষণ লেগুন 
কেদে ওঠে...চেয়ে দেখে কখন গভশখীর নশলে মিশে গেছে সেই সব হন। 


৪৮ নগ্ন নির্জন হান্ত 


আবার আকাশে অন্ধকার ঘন হয়ে উঠেছে £ 
আলোর রহস্যময়শ সহোদর়ার। মত এই অশ্ধকারু। 


যে আমাকে চিরাদন ভালোবেসেছে, 

অথচ যার মূখ আম কোনোদিন দেখান, 

সেই নারশর মতো 

ফাল:গুন আকাশে অন্ধকার নিবিড় হয়ে উঠছে। 


মনে হয় কোন: বিলুশ্ত নগরশর কথা 
সেই নগর্শর এক ধূসর প্রাসাদের রূপ জাগে হদয়ে। 


ভারত-সমহদ্রের তখরে 
কিংবা ভূমধ্যসাগনের কিনারে 
'অথবা টায়ার সিশ্ধুর পারে 


এ আধনঞি বাংলা কাঁবতা 


আল নেই, কোনে? এক লগরশ ছিল এক দিল, 

কোঁন- এক প্রাসাঘ ছিল; 

মূঙ্সযবান আসবাবে ভরা এক প্রাসাদ £ 

পাঞ্লীস্য গালিচা, কাশ্মিরশ শাল, রোরিন- তরঙ্থেয। নিটোল মূক্তা প্রবাল, 
আমার বিলুপ্ত হদর, আমার মৃত চোখ, আমার বিলধন স্বপ্লআকাজ্কা, 


আক তুমি নারশ-. 
এই সব ছিল সেই জগতে একদিন । 


অনেক কমলা রঙের রোদ ছিল, 
অনেক কাকাতুয়া পায়রা ছিল, 
মেহগাঁনর ছারাঘন পল্লব ছিল অনেক; 


অনেক কমলা রঙের রোদ ছিল, 

অনেক কমলা রঙের তরাদ; 

আর তুমি ছিলে; 

তোমার মুখের রূপ কত শত শতাব্দী আমি দোখ না, 
খুশজ না। 


ফাল,.গ্‌নের অন্ধকার নিয়ে আসে সে সমদদ্রপারের কাহনণ, 
অপরূপ খিলান ও গম্বুজের বেদনাময় রেখা, 

লুস্ত নাশপাতির গণ্ধ, 

অজন্র হরিণ ও সিংহের ছালের্‌ ধূসর পাণ্ডাঁলাপি, 

রামধন রঙের কাচের জানালা, 

মরকের পেখমের মতো রঙিন পদ্দবায় পদ্দ্শায় 

কক্ষ ও কক্ষান্তর থেকে আরো দূর কক্ষ ও কক্ষান্তরের 
ক্ষীণক আভাস, 

আয়ুহশন স্তন্ধতা ও বিস্মন্ন ! 


জসীম উদদীন ৭৫. 


পন্দশয়, গালিচায় রুস্তাভ রোৌছের 'বিচ্ছারিত স্বেদ, 
রান্তম গেলাসে তরমুজ মদ ! 
তোমার নগ্ন নিজ্জন হাত; 


তোমার নগ্ন নিজ্জন হাত। 


জসশম উদ্‌দশন ( তারিখ জানানান ) 


৪৯ বর্াখালী 


এই গাঁয়েতে একটি মেয়ে চুলগ্ঁল তার কালো কালো, 
মাঝে সোনার মুখটি হাসে আঁধারেতে চাঁদের আলো । 
রান্‌তে বসে, জল আনতে, সকল কাজেই হাস যে তার, 
এই নিয়ে সে অনেক বারই মায়েন্! কাহে খেয়েছে মার। 
সান, করিয়া ভিজে চুলে কাঁখে ভন্মা ঘড়ার্‌ ভারে, 

মুখের, হাঁস দ্বিগুণ ছোটে কোন মতেই থামতে নারে । 
এই মেয়েটি এম.নি ছিল যাহার্‌ সাথেই হ'ত দেখা 

তাহার মুখেই এক নিমেষে ছাঁড়য়ে যেত হাসির রেখা । 

মা বালত, বড়ূরে তুই মিছি মিছ হাসিসং বড়, 

এ শুতনও সারা গা তার হাসির চোটে নড় নড়! 
মুখখানি তার কাঁচা কাঁচা, না পে সোনার, নাসে আবার; 
না সে করুণ সাঁঝের গাঙে আধ-আলো রাঙিন রাবর। 
কেমন যেন গাল দহখানি মাঝে রাঙা ঠোট,টি তাহার, 
মাঠে-ফোটা কলমি ফুলে কতটা তার খেলে বাহার। 
গালি তাহার এমন পাতল ফ*য়েই ষেন যাবে উড়ে 

দু একাঁটি চুল এলিয়ে পড়ে মাথার সাথে রাখছে ধারে। 
সাঁঝ সকালে এ-ঘর৷ ও-ঘর ফির, ত খন হেসে খেলে ! 
মনে হ'ত ঢেউয়ের জলে ফুলটি কে গেছে ফেলে ! 


৭ আধ্‌িক বাংলা কাঁবত্যা 


এই গাঁয়ের এক চাষার ছেলে ও-পথ বয়ে চলতে ধণরে 
খই মেয়োটর রূপের গাঙে হারিয়ে গেল কলসপটির়ে। 

পোষ 'ি তাহার 2 ওই মেয়োট মাছি মিছি এমাঁন হাসে, 
গাঁয়ের রাখাল !-_অমন রূপে কেমনে রাখে পরাণটা সে ? 
এ পথ দিয়ে চলতে তাহার কোঁচার হুড়ুম যার যে পড়ে, 
ওই মেয়েটি কাছে এলে আঁচলে তার দেয় সে ভরে। 

মাঠের হেলের নাস্তা" নিতে হকোর আগুন নিবে যে বায় 
পথ ভুলে কিযায় সে ওগো, ওই মেয়েটি রানছে যেথায় ? 
'নশড়ে'র, ক্ষেতে বারে, বারে তেম্টাতে প্রাণ যায় যে ছাড় 
ভর-দুপরে আসে কেবল জল খেতে তাই ওদের বাড়শ 
ফেরার পথে ভুলেই সে যে আমের, আঁটর বাঁশশটিরে 

ওদের ঘরের দাওয়ায় ফেলে মাঠের পানে যায় গো ফিরে। 
ওই মেয়োঁট বাঁজয়ে তারে ফুটিয়ে তোলে গানের বাথা, 
রাঙা মুখের চুমোয় চুমোয় বাজে সেথায় কিসের কথা ! 
এমান করে দিনে দনে লোক লোচনেক্ আড়াল দয়া 
গেয়ো ঘ্লেহের। নানান ছলে পড়ল বাঁধা দুইটি হয়া । 


সাঁঝের বেলা ওই মেয়েটি চলংত ধখন গাঙের ঘাটে 

ওই ছেলেটির, ঘাসের বোঝা লাগ.ত ভারি ওদের বাটে 
মাথার বোঝা নামিয়ে ফেলে গামছা দিয়ে লইত বাতাস 
ওই মেয়োটর জল ভরনে ভাসৃত ঢেউয়ে রূপের উচছ্ছাস। 
চেয়ে চেয়ে তাহার পানে বলত যেন মনে মনে 

“জল ভক্গ লো সোনা মেয়ে হবে আমার বিয়েন্। কনে ? 
কলম ফুলের নোলক দেব, হিজল ফুলের দেব মালা, 
মেঠো বাঁশশ বাজিয়ে তোমায় ঘুম পাড়াব, গাঁয়ের বালা, 
বাঁশের কাঁচ পাতা 'দিয়ে গাঁড়য়ে দেব নথাট নাকের 
সোনালতায় গড়ব বালা তোমার দুখান সোনা হাতের। 
ওই না গাঁয়ের একটি পাশে ছোট্ট বেধে কুটিরখানি 
মেধেয় তাহার ছাড়য়ে দেব সর.ষে ফলের পাপাঁড় আন” । 
কাজলতলার হাটে গিয়ে আনব কিনে পাটের শাড়ী, 
ওগো বালা, গায়ের বালা, যাবে তুমি আমার বাড়শ 2” 


জসশম উদদীন 5৫ 


এই ক্বূপেতে কর্ত কথাই আসত তাহার ছোট্র মনে, 

ওই মেয়েটি কলসখ ভরে ফিরত খন্জে ততক্ষণে । 

রূপের ভার আর বইতে নারে কাঁখখান তার এালয়ে পড়ে 
কোনোরপে চলছে ধশীবরু মা?টক ঘড়া জাঁড়য়ে ধারে। 
ক্লাখাল ভাবে কলসখান না' থাক:লে ভার সর; কাঁখে 
রুপের ভারেই হয়ত বালা পড়ত ভেঙে পথের বাঁকে। 


গাভোর জল ছল ছল বাহুর বাঁধন সেক মানে . 
কলস ঘা উঠছে দ্যাল' গে”য়ো বালার্‌, রুপের টানে! 
মনে মনে রাখাল ভাবে গাঁয়ের মেয়ে সোনার মেয়ে 
তোমার কালো কেশের মত রাতের আঁধার এল ছেয়ে। 
তুমি যাঁদ বল আমায় এগিয়ে দয়ে আসতে পাঁু 
কলাপাতার আঁধার-ঘেক্সা ওই যে ছোট তোমার বাড়খ। 
রাঙা দখান পা ফেলে যাও এই যে তুম কঠিন পথে 
পথেকু কাঁটা কত কিছ ফুটতে পারে কোন মতে । 

এই যে বাতাস--উতল বাতাস ডীঁড়য়ে নিল বকের বসন 
কতখন আর রপের লহ তোমার মাঝে রইবে গোপন । 
যাঁদও তোমার পায়ের খাড়দ যায় বা খুলে পথের মাঝে 
অমন রহপেক। মোহন গানে সাঁঝের আকাশ সাজবে না ফে। 
আহা আহা সোনার মেয়ে একা একা পথে চল, 

ব্যথায় ব্যথায় আমার চোখে জল যে ঝরে, ছল ছল । 
এমাঁনতর কত কথায় সাঁঝের আকাশ হন্ত ব্বাঙা 

কখন হলুদ আধ-হলহদ আধ-আবশর মেঘে ভাঙা । 

তার পরেতে আসত আঁধার ধানের ক্ষেতে বনেরু বুকে 
ঘাসের বোঝা মাথায় লয়ে ফরত রাখাল ঘরের মুখে । 


সেদিন রাখাল শুনল পথে সেই মেয়োটির হবে বিয়ে 
আসবে কালি 'নওসা” তাহার ফহল-পাগাঁড় মাথায় 'দয়ে। 
আজকে তাহার “হলাদ-কোটা” বয়ের গানে ভরা বাড়শ 
মেয়ে-গলার করুণ গানে দেয় কে তাহার পল্াণ ফাঁড়”। 


শ্গ্৮ আধ্বানক বাংলা কাঁবতা 


আকা গায়ে হলুদ মেখে সেই মেয়োটি করাছছিল সা, 

কাঁচা সোনা ঢেলে যেন কাঙিয়ে দেছে তাহার শাাখান। 
ণচেয়ে তাহার মুখের পানে ক্াখাল ছেলের বৃকভেঙে বাক্স, 
'আহা | আহা ! হলহদ-মেলে কেমন করে ভুললে আমায় 
“সারা বাড়শ খুশখর তুফান--কেউ ভাবে না তাহার লাগ" 
মুখাঁট তাহার সাদা ফেন খংবনশ মোকদ্দমার দাগশ। 
"অপন্াধশর মতন সে যে পাঁলয়ে এসে আপন ঘরে 

"সারাটা রাত মর.ল ঝরে কি ব্যথা সে চক্ষে ধ'রে। 


শবয়েন্স ক'নে চলছে আছিস *বশুর-বাড়ণ পালাকি চড়ে 
চল.ছে সাথে গাঁয়ের মোড়ল বন্ধ ভাই-এর কাঁধাট ধরে। 
“সারাটা দন বিয়ে বাড়শ ছিল যত কল-ঘকালাহল 

“গাঁয়ের, পথে মাত ধারে তারাই যেন চলছে সকল । 

কেউ বাঁলছে, মেয়ের বাপে খাওয়ান আজ কেমন কেমন 2 
ছেলেন। বাপেক 'বাত্ত বেসাৎ আছেনি ভাই তেমন তেমন £ 
মেয়ে-জামাই মিলছে যেন চাঁদে চাঁদে চাঁদের মেলা 

সুর্ধ্য যেমন বইছে পাটে ফাগছড়ান সাঁঝের বেলা । 

এমাঁন ক'রে কত কথাই কত জনের মনে আসে 

আ'্বনেতে যেমাঁনতন্ পানার বহর গাঙে ভাসে ! 

হায়রে, আজি এই আনন্দ যারে লয়ে এই যেহাঁসি 

দেখল না কেউ সেই মেয়োটর চোখ দহাট যায় ব্যথায় ভাগসি। 
খুঁজল না কেউ গাঁয়ের রাখাল একলা কাঁদে কাহাক। লাগি । 
শবজন বাতেন প্রহর থাকে তাহার সাথে ব্যথায় জাগি। 


সেই মেয়েটির চলা পথে সেই মেয়েটির গাঙের ঘাটে 
একলা রাখাল বাজায় বাঁশশ ব্যথয় ভরা গাঁয়ের বাটে । 
গাভগর রাতে ভাটশর সরে বাঁশশ তাহার ফেরে উদাস; 
'তাকি সাথে কেপে কেপে কাঁদে রাতের কালো বাতাস? 
করুণ করুণ--আঁত করুণ বুকরখ্ান তার! উতল করে, 
ফেরে বাঁশশর ভাকটি ধীরে ঘুমো গাঁয়ের ঘরে ঘলে। 


আময় চক্রবত্তরশ ৩১১ 


“কোথায় জাগো ধবরহিনশ তাজ [বিরল কুটিরখা নি, 
বশির ভরে এস এস ব্যথায় ব্যথায় পরাণ হালি” । 

শোন শোন দশা আমার গহন রাতের গলা ধার” 
তোমার তরে, ও নিদয়া, একা একা কেদে মার 

এই যে জমাট রাতের আঁধার, আমার বাঁশশ কাট তারে, 
কোথায় তুমি, কোথায় তুমি, কে'দে মরে বারে বারে ।” 


ডাকছড়ো তার কান্না শুনি একলা 'নশা সইতে নারে, 

আঁধার 'দয়ে জড়য়ে ধরে হাওয়ার দোলায় ব্যথার ভারে। 
তাহার, ব্যথা কে শুনবে 2 এই দহানিয়ায় মানুষ যত, 
তাহার মত, ছেলেবেলার থাকতে পারে বুকের ক্ষত। 

তাদের ব্যথার একট পরশ যাঁদই বাঁশশ আনতে পারে, 

তোরা) রাখালশরও উদাস সরে গায় যেন গো তাইরে নারে”। 


আঁময় চক্রুবত্ত €(১৯০১--) 


৫০ সংগতি 


মেলাবেন তানি ঝোড়ো হাওয়া আর 
পোড়ো বাঁড়টার 
এ ভাঙা দরজাটা । 
মেলাবেন। 
পাগল ঝাপটে দেবে না গায়েতে কাঁটা । 
আকালে আগুনে তৃষ্ণায় মাঠ ফাটা 
মারী-কুকুরের জিভ 'দিয়ে ক্ষেত চাটা,-- 
বন্যার জল, তব ঝরে জল, 


আধুনিক বাংলা কাঁবভা 


প্রলয় কণাদনে ভাসে ধন্নাজাল- 
চেলাবেন। 


তোমার আমার নানা সংগ্রাম, 
দেশের দশের সাধনা, সংনাম, 
ক্ষুধা ও ক্ষুধার যত পাঁরিণাম 
মেলাবেন। 
জশবন, জশবন-মোহ, 
ভাষাহাক্সা বুকে স্বপ্পের বিদ্বোহ-- 
মেলাবেন, তিনি মেলাবেন। 
দুপুর ছায়ায় ঢাকা, 
সঞ্গখহারানো পাখি উড়ায়েছে পাখা, 
পাখায় কেন ষে নানা রঙ তার আকা । 
প্রাণ নেই, তব জশবনেতে বে*চে থাকা 
-মেলাবেন। 
তোমার সহ্টি, আমার সাষ্টি, তাঁর সৃষ্টির মাঝে 
যত কিছু সুর, যা-কিছু বেসুর বাজে 
মেলাবেন। 


মোটর গাঁড়র চাকায় গড়ায় ধুলো, 
যারা স'রে যায় তারা শুধু- লোকগুলো ; 
কঠিন, কাতর, উদ্ধত, অসহায়, 
যারা পায়, যারা সবই থেকে নাহ পায়, 
কেন কিছ আছে বোঝানো, বোঝা না যায় 
তেলাতবন। 
দেবত? তবহও ধরেছে মাঁলন ঝাঁটা, 
স্পর্শ বাঁচায়ে পণ্যের পথে হাটা, 
সমাজধম্মে আছি বম্মেতে আট, 
ঝোড়ো হাওয়া আর এ পেঘড়ো দরজাটা 
মেলাবেন, তান মেলাবেন 1! 


আমিয় চতধ্ত ৮5 
৫১ শিল্প 


তাঁতে এনে বসালেম বুক থেকে রোগ্দরের সুতো, 
নশহাকিকা পাড় বোনা, বিদাত জারর উল্তবে 2 
তোমার পায়ের প্রান্তে লুটোবে যখন যাবে দত 
প্রাণের বসল্ত দিনে কত বশ উৎসবে । 

কত ছুলো কত রঙ কত মায়া, কত কল্পনায় 
তোমার সে বেনারসধ বোনা হয় ; 
তুম তো জানো না, 

পারে শুধু আশ্চধযৈতর লগে তুমি হও অন্যমনা । 


ঘা 'দয়োছলাম সে তো প্রাণরন্ত, অন্য সে রান্তমে; 
আঁচল সোনাল গাঢ় আমার প্রেমের মুগ্ধ হিমে; 
সঙ্গে কত স্পর্শভর্? জড়ামস অম্পর্শ আ'লম্পন 
সাত-পাকে ঘোরো যবে তোমার জশবনে শুভক্ষণ ; 
মর্ডেট এসে মাঞ্গলিক রেখে যাই, 

অনামশ শিল্পের গায়ে বাসনার ধেয়ান মেশাইঃ 
তাঁতির আঙুল জানে কত সুতো গেথে গেথে শেষে 
প্রাণে প্রাণে কত দানে তোমার অধেণর দান মেশে ॥ 


৫২ মাটি 


ধান করো, ধান হবে, ধুলোর সংসারে এই মাটি 
তাতে যে যেমন ইচ্ছে খাটি 

বসে যাঁদ থাকো তবু আগাছায় ধরে 'বিল্দ ফুল 

হলদে-নশল তারি মধ্যে, রুক্ষ মাটি তব নয় ভুল-.. 

ভুল থেকে সরে সরে অন্য কোনো 'নিপ্নমের চলা, 

কছন না-ীকছুক। খেলা, থেমে নেই হওয়ার শঞ্খলা, 

সৃষ্টি মাটি এই মতো । 


৬৯ আধুদনক বাংলা কবিত 


তাইতে আরোই রেশি ফ্লাবি 
ফ্ললাবো না ফেন তবে আম্চযেনযের জশবনশর দাঁব। 
কচি বুষ্তে গুচ্ছ অন্ন ধান 
শোনামাতে ছেয়ে দেবে শ্রমের সম্মান। 
তার জন্য সূর্য্য তাপষ, বাহুর শাস্তর আধকার, 
মানৃযষের জণ্ম নিয়ে প্রাণের সংকজ্প বাঁচাবার। 
বৃম্টি বরে, চৈতন্যের বোধে 
আবার আকাশ ভরে রোদে। 
তারি জন্য শিশু আঙনায় 
দৌড়ে খেলে, হাট বসে, গোৌকশপরে জমে বাবসায়। 
গাছ চাই, গাছ হবে, ছায়া দেবে, বাড়তে বাগানে 
শহরে শিজ্পের সৌধে প্রাণ জাগে প্রাণে । 
যা হয় তারই সে হওয়া আরোই উজ্জবল ক'রে তুলি 
কাঁঠিন লাবণ্যে ছহ*ই মনের অঙ্গ্াল। 
বশজ আনি, জল আন, ভাগ্যজয়ণ খেলা তারো বেশি-- 
ষে-রহস্য সক্বণতশত তারি সঙ্গে হোক রেশারোশি 
আঁচচ্ত্য রহস্য খুলে যাই-- 
কিছ হয়, হয় না বা, এর মাটি চাঁষ এসো ভাই 


৫৩ ডামেরি 


আহা পি“পড়ে ছোটো শ্পিপড়ে ঘরুক দেখুক থাকুক 
কেমন যেন চেনা লাগে ব্যস্ত মধুর চলা-_ 
স্তন্ধ শুধু চলায় কথা বলা-_ 
আলোয় গণ্ধে ছয়ে তার এ ভুবন ভ'রে থাকুক, 
আহা িশ্পড়ে ছোটো ি*পড়ে ধুলোর রেপ; মাখঃক ॥ 
ভয় করে তাই আজ সাঁরয়ে দিতে 
কাউকে, ওকে চাইনে দুঃখ নিতে । 


খআমিয় চর ৮৩ 


কে জানে প্রগ্ন আনল ফেন ওয় পরিচয় কিছু,, 
গাছের তলায় হাওয়ার ভোরে কোথায় চলে নশচ- 
আহা পি"্পড়ে ছোটো পিশপড়ে সেই অতলে ডাকুক। 
মাটির বুকে যারাই আছি এই দুদিনের ঘরে 
তার স্মরণে সবাইকে আজ [ঘিরেছে আদরে 1 


€৪ ডায়েরী 


আমি যেন বাল, আর তুমি যেন শোনো 
জণশবনে জশবনে তার শেষ নেই কোনো । 
দনের কাহিনণ কত, নাত চণ্দ্রাবলণ 

মেঘ হয়, আলে? হয়, কথা যাই বাঁল। 
ঘাস ফোটে, ধান ওঠে, তারা জহলে রাতে, 
গ্রাম থেকে পাঁড় ভাঙে নদশর আঘাতে । 
দুঃখের আবর্তে নৌকো ডোবে, ঝড় নামে, 
নুতন প্রাণের বার্তা জাগে গ্রামে গ্রামে 
নশলাল্ত আকাশে শেষ পাইনি কখনো 
আম যেন বাল, আর, তুমি যেন শোনো । 
তুম যেন বলো, আর আ'ম যেন শনি 
প্রহরে যায় কছ্পজাল বুনি । 

কুমুদকহয়ার ভাসে থৈ থৈ জলে 

কোথা মাঠ ফেটে যায় মারীর অনলে। 
আঁঙনায় শিশু খেলে, ফলে ধরে মৌ, 
তুলসসতলায় দীপ জবালে মেজো বো 
সানাই বাজানো রাতে হঠাৎ জনতা 

বয়ে ভেঙে মালা ছিপ্ড়ে ছড়ায় মত্ততা। 
মানুষের প্রাণে তবু নিরস্ত ফাল,গুণশী- 
তুম যেন বলো আর আমি যেন শুনি ॥ 


৮৪ আধুনিক বাংলা ফিতা 
৫৫ বুষ্তি 


অন্ধকার মধ্যাদনে বৃণ্টি বরে সনের গ্যািতে 1 

বৃষ্টি বরে রুক্ষ মাঠে, দিগল্তাপিয়াসশ মাঠে, স্তন মাঠে, 
মরুময় দশর্ঘ তিয়াধার মাঠে, ঝড়ে বনতলে, 
ঘনশ্যামরোমাণিত মাটির গভশর গড় প্রাণে 

1শরয়ে 'শিক্ছায় প্লানে, বলষ্ট থরে মনের মাটিতে । 

ধানের ক্ষেতের কাঁচা মাটি, গ্রাঙ্গের বুকের কাঁচা বাটে, 
বৃষ্টি পড়ে মধ্যদনে অবিকল বর্বাধারাজলে 11 


যাই ভিজে ঘাসে ঘাসে বাগানের 'নাবিড় পলবে 
স্তাম্ভত 'দঘির জলে, স্তরে স্তরে, আকাশে মাটিতে ॥ 


অশ্ধকার বর্যাঁদনে বৃষ্ট ঝরে জলের নিবরে 
গাতর অসংখ্য বেগে, অবিশ্রাস্ত জাগ্রত সম্গারে, স্বপ্ন বেগে 
সণ্টলিত মেঘে, মাঠে, কম্পত মাটির অনঃপ্রাণে। 
গেরুয়া পাথরে জল পড়ে, অরণ্য তরঙ্গাশীর্ষে, মাঠে 
ফিরে নামে মম্মজল সমুদ্রে মাটিতে । 

বৃষ্টি বরে ॥ 
মেঘে মাঠে শৃভক্ষণে এঁক্যধারে 

বিদাতে 

আগুনে 
ঘর্পাঝড়ে 

সৃজনের অশ্ধকারে বৃষ্টি নামে বর্ধাজলধারে 


রাঁচিত বৃষ্টির পারে, রোৌদু, মাটি রুদ্র দিন, দক, 
উদ্যাসপন মাতে মাতে আকাশেতে লগ্ষহশন পক! 


. আমির চকবতর ৪৫ 
৫৬ বড়ে। বাবুর বুছে নিবেন 


তালিকা প্রস্তৃত $ 

কণী কণ কেড়ে নিতে পারবে না-- 

হই না নিথ্বশাসিত কেরাখখ। 

বাস্তুভিটে পৃথিবীটার সাধারণ আঁস্তদ্ব! 

ধায় এক খণ্ড এই ক্ষুদ্র চাকরের আমিত্ব। 
বতদিন বাঁচি, ভোরের আকাশে চোখ জাগানো, 
হাওয়া উঠলে হাওয়া মুখে লাগানো । 
কুয়োর ঠান্ডা ছল, গানের কান, বইয়ের দৃষ্টি 
গ্রীক্সের দুপুরে বৃন্টি। 

আপন জনকে ভালোবাসা, 

বাঙলার স্মতিদধর্ণ বাড়ি-ফেরার আশা। 


তাড়াও সংসার, রাখলাম 
বুকে ঢাক,লাম 
জণ্মজন্মাল্তরের তৃপ্তি যার ধোগ প্রাচখন গাছের ছারার 
তুলসখ-মণ্ডপে, নদীর পোড়ো দেউলে, আপন ভাষার কন্ঠের মায়ায়। 
থরক্লাশের্‌ ত্রেণে যেতে জানলায় চাওয়া, 
ধানের মাড়াই, কলা গাছ, পুকুর, খিড়কি-পথ ঘাসে ছাওয়া। 
মেঘ করেছে, দুপাশে ডোবা, সবৃজ পানার্‌ ডোবা, 
সুলরফূল কচুরিপানার শাঞ্কিত শোভা, 
পাল্লার ভরা জল ; ছোটো নদখ; গাঁয়ের নিমছায়াতশর 
সহায়, এও তো ফেরা-চেওণের কথা। 


শত শতাব্দশয় 
তন্ন বনগ্রী 
'নিজ্জজন মনন্ত্রী ঃ 


তোমায় শোনাই, উপাস্থত ফদ্দে আরো আছে-- 
দূর-সংসারে এল কাছে 
" বিবার সার্থকতা ॥ 


৮৬ আধুনিক বাংলা কাঁবতা 
৫৭ বাড়ি 


সিশড় দিয়ে শুতে আসি ছাতে 
ঘোয়ানো অনেক ধাপ সিশীড়, 
ছাতে বহু তারা। 
নশচের। তলায় বণ্ধ তালা 
দোতলায় আলো আছে জালা, 
িশড় ছায়া-ভরা, বহু সিশাড় 
উঠে আদি কাজ ক'রে সারা ॥ 
আমার বাঁড়তে হোলো বাস 
নয় পরো বারো মাস; 
ঘরকে সাজাই, কাজে থাকি, 
দনে মগ্ন রয় আঁখি, 
ওঠা-নামা ঘোরানো 'সিশড়তে। 
সূর্য্য অদ্তে জানালার শাঁস 
তে যায় ভাসি, 
রাত নামে। 
পঙ্দশ টেনে বসি বই নিয়ে 
সহসা চমক ভেঙে 'দয়ে 
ঘণ্টা বাজে, 
শব্দ তার থামে 
ছায়া-ভরা সিড়, মধ্য কথাতে 
ধণরে ধশযে। উঠে আস ছাতে, 
বেয়ে চলি সিশাড়র ইসারা-- 
নপচে। তলায় বন্ধ তালা 
দোতলায় আলো আছে জবালা, 
ছাতে বহু তারা । 


আ'ময় চত্রবত্তাঁ * চশ 
৫৮ আয়না 


হাকালো ছড়ানো পাগল খজাচ 
ফিরে সে আপন হবে। 
আলোর টকয়ো দীপ্তি চোখের ; 
ভাঙা-গান-ভাসা বাঁশির কানকে ; 
দেই নাক, যার সংরাভি বোধটা 
চামেলি বকুলে গেল কোথায় ; 
ফিরে ফিরে চায় তাই। 
হা হায় তার চেতনা-জড়ানো 
কত দিনরাত পিছে ডাকে কেদে কে'দে। 
হারানো ছড়ানো পাগল। 


জানে তার হাড় ধুলোয় উড়বে, 
শকছুই দেহের, থাকবে না প্রাণকণা ; 
আরো আরো বক গবই থ'সে ঝরে 
মিশে যায় মেঘে হাওয়ায় জলে। 
নিভে যাবে মন আরো । 
এখনই কোথায় লক্ষ খনের ছাব ? 
হাজার দুপুর, বেগন সম্ধ্যা, ভোরে নল হাওয়া, তামসপর চাঁদ 
খেয়ালশ খেলায় পাল তুলে গেছে পার। 
ফিরিয়ে তবহও রাখে, বাঁধৃবে, ঢাকবে, 
সাধবে_ভাবংচে পাগল। 
হারানো ছড়ানো পাগল । 


হারানো ছড়ানো পাগল একলা 
দাঁড়ালো মাঠের ধারে 

দুরে বূড়ো বট ঝিমল্ত-জাগা। 

বাঁ ঝা রোদ-লাগা, সবুজ ছন্দে স্থির । 
একটু হাওয়ার মণ্ত্। 


৮৮ আধুনিক বাংলা কাঁবতা 


দেখছে পাগল প্রকাণ্ড চাকা 
নখল আঁকা বাঁকা দিগল্তের ; 
প্রথর ষশ্মে শুনচে বিকল্প বাজনা । 
উচু সূর্যের ওপারে শুন্য, সোনায় সাজানো ) 
চেনা গ্রাম এ ঘোর অচেনার 
বিপুল আবেশ আনংল। 
ঝনঝন ক'রে, সৃষ্টি সৃদ্ধ ভাঙুচে, গড়ছে, চলচে-- 
কোথায় তুমুল শব্দ ? 
মাঝখানে তারি হঠাৎ পাগল মুখ দেখে চেনে আয়নায় 
আকাশে তাকিয়ে হাসে। 
ভরা সণ্ধ্যায় চুপ করে বসে থ্যকে 
হারানো হড়ানো পণথেল ॥ 


৫৯ রাত্রি বাপন 


বুকে প্রাথটা এমনিই রইল, জানো ভাই, 
ঘক্জে দাঁড়য়ে মন বললে শন্ধন যাই 
-যাই। 
প্রকান্ড তামার চাঁদ রাত্রে 
গলে হল সোনা । সোনার পানে 
পরে আভাক় ছড়াল অন্তলর্পন রোদ্দুর.। 
নৌকো দুরে গেল বেয়ে সেই নগল অন্রের সমহন্দুর। 
সোঁদন রাপে বখন আমার কুম্‌ বোনকে হারাই। 


আর, অক্ান মুহূভগলো। তারায় 
1মাঁলয়ে রইল স্বচ্ছধারায়। 


আয় চবি ৮৯৯., 


জেগে-থাকা চোখে, 
মাটিগাছমাঠের জমা-ঠাণ্ডা দৃশ্য পলকে পলকে 
বধলালো একটু বণ £ তব বর্ণহপন 
একট আলো ছিল, জশণ, খুব ক্ষপণ। 
আলোর সক্ষব প্রাণ অপৃতে অণ্তে কী হচ্ছিল। কালোরু মধ্যে 


দয়ে উদ্য়। 
অন্য কিছ নয়। 


শতরোহিত চন্দ্ুরর্ণ আকাশে উষা। 
এল আবার দিন, প্রাচীন সোনার বেশভযা। 


ঘরের দেয়ালগুলো ফউলো রাঙা আঁচড়ে । 
তার পর £ মেঘের স্তরে স্তরে 
রোজকার বিষ সঃল্দর সকাল এল ভঃরে। 


তখন দরজায় দেখুলেম দাঁড়িয়ে-হুঠাৎ আছি সবাই, 
জানো ভাই, 


-আরু সবাই। 


বুকের ছাড়ে শম্ত কান্না নেই, কেবল, কণ জানি 
হয্সতো এমনই মনে-কর্া, 
যাই. একবার যাই । বুইলাসই তব: । শঙ্ত ধরা ।। 


৬০ কৃষ্টি 


কে দেও পাবে না তাকে বর্ষার অজন্র জলধার়ে। 
ফাক্গুন বিকেলে বৃষ্টি নামে। 


শহরের পথে দূত অন্ধকার । 
লুটার পালে জল, হাওয়া তমাঞ্বনশ। 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


আকাশে বিদযধ্জবলা বধণ হানে 

ইপ্রমেঘ; 

কালো দন গাঁলর রাস্তায়। 

ফেদেও পাবে না তাকে অজন্র বর্ধার জলধারে। 
নাবন্ট ক্রাঞ্তির স্বর ঝারঝর বুকে 

অবারিত । 

চাঁকত গাঁলর প্রান্তে লাল আভা দুরন্ত পিদুরে 
পরায় মহত উপ, 

নভে যায় চোখে; 
দুলায়ে নগরশশর্ষে বাঁড়র জাটল বোবা রেখা । 
বরামস্তা্ভত লগ্ম ভেঙে 

আবান ঘনায় জল । 

বলে নাম, বলে নাম, আবশ্রাম ঘুরে ঘুরে হাওয। 
খুজেও পাবে না যাকে বর্ধার অজন্র জলধারে। 
আদম বর্ণ জল, হাওয়া, পাাঁথবশর। 

মর্তাদন, মহদ্ধ ক্ষণ, প্রথম বঙ্কার 

আঁবরহ, 

সেই সংস্টিক্ষণ 

ম্োতঃস্বনা 

মীমতকার সত্তা স্মৃতিহশণা 

প্রশস্ত প্রাচখশন নামে 'নাবড় সপ্ধ্যায়, 

এক আর্দ চৈতন্যের স্তব্ধ তটে" 

ভেসে মুছে ধুকে ঢাকা সৃষ্টির আকাশে দষ্টিলোক। 
কণ বিহহল মাটি, গাছ, দাঁড়ানো মানুষ দরজায় 
গুহার আঁধারে চিত্র, ঝড়ে উতরোল 

বারে-বারে। পাওয়া, হাওয়া, হারানো নিরম্ত ফিরে ফিরে 
ঘনমেঘলসন 

কেদেও পাবে না যাকে বর্ষার অজন্র জলধারে ! 


আঁমিয় চ্রুবশ ১৯৯ 
৬১ চেন ভ্ঞাক্র। 


সোনা বানাই। সাঁকোর বাঁ পাশে গয়না 

কাচের বাক্সে, জানলায় দুষ্টবা; জানলার উপর ময়না 
রেগে ওঠে তোমাদের ভিড়ে--ছোলা খাও, বলো “রাধে 
রাধে” “কেন্ট কেণ্ট”-বল,তে বাধে 


রর 
গলিতে, তোমাদের অতশব নোংক্গা গাঁলতে। 
সোনার সংল্দর, রপোর রূপকার, এই নন্দমার। দোকান দেহাঁলতে 
ধ্যান বানাই। এই আমার উত্তর। 
ড্রেন, ধুলো, মাছ, মশা, ঘেয়ো কত্তোর 


আড়ৎ বেধে আছ, বাঁচো পেকমাশ্চর্য্য বাঁচা) এবং যমের কৃপায়। মরা ঃ 

অমৃতস্য অধম ।পযন্র, বন্দশ সশ্যাৎসেশ্যতে গলিক্ষ ঘরে ইদর-ভক্া; 

নেই ক্াগ।-অবশ্য। আছ আনন্দে। খাও ভেজাল ঘিয়ের 'জালপি, 

শিশু কাদায়, ধোঁয়ার সংসার, খুলে ওষধের ছিপ 

মা-বোনকে খাওয়াও দয়ার ডান্তার অন্তিম লাগলে, 

তংপর্বাবাধ রাম্ার পাকে কসে ঘোরাও; নিজে ভাগ লে, 

শন্ত সিনেমার সখটে, ইতর প্রাণের গিলঁট 

মৃখ-ভরা পান, দৃশ্য হালউডু, মোক্ষের িল-টি 

ভোলায় ধিক্কার, সশ্থেটা' কাটে; তব রানে জেগে ভাবো ভাবোই 

1কছ একটা হয়তো হবে, বাঁঝ বা কোথাও যাবো, ফাবোই-- 

কোথাও যাবে না, গালতেই থাকবে । বড়ো নাস্তায় যাদের বাসা 

হাঁ ক'রে; দেখবে তাদের মোটর, 'শনেরোটা বেড়াল, সখের চাকর-- 
থাকবে খাসা, 


কেউ ছোঁবে না তাদের ঘোড়-দৌড়, মদ-পাশা; দরোয়ানের লাঠি 
বাঁচাবে তাদের লঠ-ভন্না সিপ্ধক; একট] ঈর্ধা করবে, দীর্ঘশ্বাস 
তবু তাদের চাটবে মাটি, 
চাকর রাস্তাক্স। তোমরা ধার্মিক, কৃষেক জীব, বিদ্রোহ করো না, 
অদ্ট মানো, 


রং আধুনিক বাংলা কবিতা 
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প্রজন্মের পথ পাও গলিতেই 8 আহা গদ.গদ, মাদার, 
তাগা আবীর ঘৃকে টানোঃ 
গুরুর দশন, কমর, বাক্য, ঘলণয় ভার অন্থুং দৈবে 
গর়,লে যাও স্বগে জশীবনকে বানাও নয়ক--বিশন্ধ আরাম পইবে 
'রিদেশশর শাসন। যতক্ষণ আছে জাত, আঁধকারণ-তল্ভব, দ্লেঞ্ছকে ঘৃণা 
ভয় ি দেশের ? বাঁহরের পরাজয় হবেই তো, (ভতয়ে জাবশ্মস্ত) 
ডাল তাল সোন?, উত্তম উত্তর) ছুড়ে তো মারা ধায় না? কাঁলধৃগ কিনা। 
গালতে পাঁলতে মেশাই যোদ্দুরে, দাঁড়ের মর়নাকে দিই বারনা 
গ্বান শোনায় বনের। চোখে আছে, আমার চাল-সের চোখেও, গাঁয়ে 
গঙ্গার উপর 
গৃত্র ধাপ, তে"তুলগ্রাছের ঝিলমিল, প্রাণের ছাঁদ মেলাই রুপোর 
চণ্তহারে, দোলাই কানের দুলে, আমার উত্তর মণিতে বাঁধ? 
জেলে দিতে পাঁক্িনে গাঁলকে এবং তোমাদের), নই নৈতিক পল্টন, 
সভার বস্তা ইত্যাদ। 
শুধু জান আগুন, আগনেক্স কাজ, সৃষ্টর আগুন, লাগলে প্রাণে 
তত্র হান বেদনা জাগ্‌বার, আটের আগুন, মরণয়াকে টানে। 
গাষ্বিত আধবুড়োর উদ্ধত এই গয়না ! 
1ভড়ে কাচ ভে নাঃ ব্যাল, বুলি, রাম রাম, বলো ময়না 
বলো ফাঁর্স, আর.বি, ধাঁম্মক গজল--ফিরে! গালর, গন্ভে 
সোনার মার নাও সঙ্গে--পারো তো িছ্‌ কিনো- থাক, চাইনে 
খদ্দের ধর,তে 1 


আময় চ্রবততন ৯৩ 
৬২. মেখদুত 


০6৯৩ 
( শিজ্পলোক ১. 
শাপগ্রস্ত সৌদনের মেঘবাড় 
হোলো আজ কালির আঁচড়, 
বর্ণধ্যাল। 
হে বঙ্গ, 
তোমারও সে-গ্রাত ; লুপ্তি-মেঘে 
অঙ্গানাল- 
কম্পিত রেখার সক্ষন তুলি- 
লগ্ন হলে চি্শর উদ্বেগে । 
তব সথ্য 
ছাপার অক্ষর, 
কালিদাস। 


সে ছবি 
সংস্কৃত কাব্য, 
- ছাত্রের, প্রিয়ার নয় হোলো ইতিহাস,-- 
খোঁজে ভগ্গশেষ 
উজ্জয়িনশ চূড়ার উদ্দেশ ॥। 
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বৃষ্টি পড়ে, 
হাতাঅলা গাঁলর ভিতরে। 

গঙ্গা, 
বেঘবতপ নদশ নয় শিপ্রা নয়, তবু তার লংজ্ঞা 
সেই জলে, সেই মেঘে হাওয়া প্রবাহে । 

(আজকে কাহান্ে চাহে 2) 


পরও 


আধামিক বাংলা কাঝিতা 


হাতড়ায় পুলে 
লক্ষ লক্ষ, 
হে ক্ষ, 
মনোরথে নয়, বাস-এ, মোরে ইত্যাঁদ 
অনাদি 
তোমাদেরই বাহ এই ধানা। 
এ জশবন আজো মিল-হারা 
দেখো অদ্ভুত 
চলে মত্ত দুই মেঘদৃত । 


৫ ৩ 0 

€ ব্যন্তবশেষ ও সংঘটনের পাক্ছিণাম ) 
"এই দুই ধাক্সা পারে 
“ক্ষ, 
কোথা নিজে তুমি £ 
সে কথায় ? 
ক্াঁচবারে 
পারে কোন: সৃম্টি-কবি মেঘকায়া, 
জলের হাওয়ার ছায়া 
সেদিনের ? সেই ভুমি, 
জদ্বূবন, বিরহ-জ্যোতির শুন্য উঠিবে কুসহাম 
আবার প্রাণের নাট্যে নব রামাগার- 
আশ্রমের মণীর্ত ঘিরি, 

শাপমূন্ত কোনো সস্টি ঝরে 
তিন মেঘদূত এক হবে, 
আপনা-সম্পূর্ণ লিখা 
মিলনের খান্ত-শিখা 2 

কবে 

কালির আঁচড়ে, 


সংষীম্দুনাথ দত্ত ২৬ 


বণণধ্াল- 

গপ্প কোন- চিন্নশর অসাহলি' 
ঘুগশবেগে, 

তেগো- 

ওঠা বাদলের কণ্ঠস্বর 2 


সুধীন্দ্রনাথ দত্ত (৯৯০১-) 


ও 


নাম 


চাই, চাই, আজো চাই তোমারে কেবাঁল। 

আজো বাল, 

জনশ.ন্যতার কানে রুদ্ধ কণ্ঠে বাল আজো বাঁল-- 
অভাবে তোমার 

অসহ্য অধুনা মোর, ভাঁবষ্যৎ বন্ধ অন্ধকার, 

কাম্য শুধু স্থাবর মরণ । 

নিরাশ অসশমে আজো নিরপেক্ষ তব আকর্ষণ 
লক্ষ্যহশন: কক্ষে মোরে বন্দী কলে ন্লেখেছে প্রেয়সণ; 
গাঁত-অবসন্ন চোখে উঠিছে বিকাশ 

'অতশতের প্রাতভাস্‌ জ্যোতিম্কের নঃসার নিম্মোকে। 
আমার জাগর স্বপ্নলোকে 

একমাত্র সত্তা তুগি, সত্য শুধয তোমারি স্মরণ 1 
তবয মোর মন 

মোহপরে করোন আশ্রয় । 

জান, তুমি মরখীচকা'; তোমাসনে প্রাণ-ধনিময় 
কোনোদিন হবে না আমার । 

আমার পাতালমুখী বসহধার ভার, 

জানি, কেহ পান্নিবে না ভাগ ক'রে নিতে; 


৯৬ আধুনিক বাংলা কাষতা 


আমারে লাস্পিষ্ট কছ্ছি সিশে বাধে নাশ্চিহ! নাাস্তি তে 
এক দিন স্বরচিত এপাাথবী মম ॥ 


জানি, ব্যর্থ, ব্যর্থ সেই সন্ধ্যা নিক্পম 

যবে মোর আননে নেহার 

অগাধ নয়নে তব ফলদা স্বাতখর্‌ পুণ্য বারি 
হয়োছলো সহসা উচ্ছল । 

জান, সেই বনপথে করোছিনু আপনারে ছল; 
পচরা/ভাযস্ত প্রেমনিবেদনে 

পাঁশিনি তোমার মন্মে, আপনার চিত্তের গহনে 
শুখু পুঞ্জ করেছিন মিথ্যার জজাল। 

জানি, কত তর্ণণরু গাল 

অমান অধৈর্য্যভন্বে শত বার 'দয়োছি রাঙায়ে ; 
অনপন্র পাঁথকার পায়ে 

বন্জরাহত অশোকেরে অলঙ্জায় করোছি বিনত 
ক্ষণক পৃজ্পের লোভে । জান, প্রথামত 
ভাহাদের পনরেখা মৃছে গেছে রৌদে জলে ঝড়ে। 
জান, যুগামতরে 

তোমারো দ্ব্বহ স্মৃতি লুস্ত হবে পথের ধুলায় ॥ 


যা 


তব চায়, প্রপে মোর তোমারেই চায় । 

তবু আজ প্রেতপূর্ণ ঘরে 

অদম্য উদ্বেগ মোর অব্যন্তের অমধ্তাদা করে; 
অনন্ত ক্ষাতন্দ সংজ্ঞা জপে তব পরাক্রাম্ত নাম-- 
নাম- শধ নাম শধ্‌ নাম ॥ 


পুধান্দ্নাথ দত্ত ৯% 
৬৪ উটপাখী 


আমার কথা কি শুনতে পাও না তুমি £ 
কেন মুখ গুজে আছ তবে মিছে ছলে ? 
কোথায় ল্‌কাবে £ ধু ধু করে মরদভূঁমিঃ 
ক্ষয়ে ক্ষয়ে ছায়া মরে গেছে পদতলে । 
আজ দিগন্তে মরশচিকাও যে নেই; 
নির্ধাক, নঈল, নির্মম মহাকাশ। 

নিষাদের মন মায়ামৃগে ম'জে নেই; 

তুমি বিনা তার সমূহ সর্বনাশ । 

কোথায় পলাবে ? ছুটবে বা আর কত £ 
উদ্াসধন বাল ঢাকবে না পদরেখা। 

প্রাক পুরাণিক বাল্যবস্ধ্‌ যত 

বগত সবাই, তুমি অসহায় একা ॥ 


ফাটা ডিমে আর তা' দিয়ে ক ফল পাবে £ 
মনস্তাপেও লাগবে না ওতে জোড়া । 
অখিল ক্ষুধায় শেষে ক নিজেকে খাবে £ 
কেবল শন্যে চলবে না আগাগোড়া 
তার চেয়ে আজ আমার যুক্তি মানো, 
িকতাসাগরে সাধের তরণশ হও; 
'মরুদ্ধীপের খবর তুমিই জানো, 

তুমি তো কখনো 'বিপদশ্রাজ্ঞ নও। 

নব সংসার পাতিগে আবার চলো 
যে-কোনো নিভৃত কণ্টকাবৃত বনে। 
মিলবে সেখানে অন্তত নোনা জলও, 
খসবে খেজুর মাটির আকর্ষণে ॥ 


কল-পলতার বেড়ার আড়ালে সেথা 
গ'ড়ে তুলব না লোহার 'চাঁড়য়াখানা; 
ডেকে আনব না হাজার হাজার ক্রেতা 
ছাঁটতে তোমার অনাবশ্যক ডানা। 


১৯৮ আধুনিক বাংলা কাধতা 


ভূঁমতে ছড়ালে অকারশ পলেকগদাঁল 
শ্রমণতশাভন বশজন বানাব তাতে; 
উধাও তারার উদ্ডখন পদধাল 

প্ুঙ্খে পহঙ্খে খুখজব না অমারাতে । 
তোমার 'নাবদে বাজাব না ঝামক্হীম, 
খনবেশিধ লোভে যাবে না ভাবনা মিশে; 
সে-পাড়াজড়ানো বুলবহাঁলজ নও তুম 
বগশর ধান খায় যে উনাতবিশে & 


আম জানি এই ধবংসের দায়ভাগে 
আমরা দুজনে সমান অংশশদার; 

অপরে পাওনা আদায় করেছে আগে, 
আমাদের পরে দেনা শোধবার ভার । 

তাই অসহ্য লাগে ও-আত্মরাত। 

অন্ধ হলে ক প্রলয় বধ থাকে £ 

আমাকে এাড়য়ে বাড়াও নিজেরই ক্ষাত। 
ল্াম্তীবলাস সাজে না দ্ীর্বপাকে। 
অতঞএস এসো আমরা সাণ্ধ ক'রে 
প্রত্যুপকারে ?ঠবরোধব স্বার্থ সাধি : 

তুম 'নয়ে চলো আমাকে লোকোত রে, 
তোমাকে, বন্ধু, আম লোকায়তে বাঁধি ॥ 


৬৫ বক 
অশ্ধকারে নাহ মিলে দিশা ॥ 


দশর্ঘায়ত নশা 
বয়স্ফশত বারাগ্গানা-পারা 
দশম তখথের পথে হয়ে সঞ্গগহারা 


সুধশন্দুনাথ দত ৯৯ 


জয়ে পড়েছে যেন আতিখেযর় অজানার পাশে 
দবর্মর অভ্যাসে । 

কেশকশটে ভরা তার মাথ 

লংটায় আমার কাঁষে, পরণের শতচ্ছিদ্র কাঁথা 
শবধষায় জপবনবায় সঞ্কণর্ণ কুউখরে, 

তাহার [বিক্ষিপ্ত বাহু ধারয়াছে মোর কণ্ত ঘিয়ে, 
ক্ষণে ক্ষণে 

অজ্ঞাত দুঃস্বপ্ন তার সন্ত্রস্ত কম্পনে 

সন্টাঁরত হয় মোর আাতিস্মর অবচেতনায় ॥ 


অতাঁন্দ্রত চক্ষু কিছ দোঁখতে না পায়; 

শুধু মোর সন্কুঁচিত কাকা 

অনুভব করে যেন নামহবীন কাহাদের ছায়া 
ণশয়রে সংহত হয়ে উঠে 

কোন যাদুঘর হতে দলে দলে পাশে এসে জুটে 
অবল-স্ত পশদের ভূত 

কুৎীসিত, অদ্ভুত । 

অন্ত আকাচ্ক্ষা হানি, নিরাকার লজ্জা অসন্তোষ, 
আসন্ধ দুরাশা দম্ভ, নিম্ফল আক্রোশ 
কানাকান করে অভ্তরালে । 

রপ্ধুহশন শবস্মতাতর প্রতন পাতালে 

আঁতিক্রাস্ত 'বলাসের, অস্থাবর প্রমোদেক। শব 
অনহর্বর সাম্প্রতেরে কারবারে চায় পরাভব 
যোগায়ে জখয়ানকুস অপহ্পক বশজে ॥ 


আয় মনাসতজ, 

কোথা তুমি ফোথা আজ এই স্থল শরপরশী নিশীথে £ 
তোমার অতল, কালে, অতন আঁখিতে 

তারকার হম দশীস্ত ভ'রে 

তশ্কাও আমার মুখে । অনাত্সশয় আসত অন্বরে 


৯০০ 


আধ্হানক বাংলা কাঁবতা 


এলাও অস্পহশ্য কেশ সংক্ষয়, নিরুপম, 
স্বপ্লস্বচ্ছ বরাভয়ে আদ্মত্যাগশী বেক্সোলিকে-সম | 
হেমস্ত হাওয়ার নমন্তণে 

অনগ্গ আত্মালে মোর ডাক দাও লশহার শয়নে 
দুস্তর নাঁস্তর পরপানে ? 

দাঁড়ায়ে যে-নিবাাণের গনালিশিত [কিনারে 
নিরহদ্বেগ নাঁচকেতা দেখোছিল অধোমহখে চাহ 
সম্ভোগরান্ির শেষে ফোনিল সাগক্ে অবগাহি 
কাঁষতকাণ্জনকা'ল্তি নগ্ন বসুন্ধরা 

তারই প্রলোভনতরনে সাজায়িছে যৌবনপসরা 
রূপে, রসে, বর্ণে গণ্ধে, কামাতুর নামার সমান, 
হে বৈদেহশ, করো মোরে তসখানে আহ্বান & 


পণ্ডশ্রম, নাহ মিলে সাড়া; 

শন্যতার কারা 

অগোচরা অবরোধে ঘিরে মোর আর্ত মনাতিরে 
যতই পলাতে চাই অভেদ্য তামিরে 

মাথা কে রক্তপক্কে পাড়, 

অগ্রজের মৃতদেহ যায় গড়াগাঁড় 

ক্রামভোগ্য দহগ্গণ্ধে যেখানে, 

চরে যেথা ক্ষয়স্তপে ভোজ্যের সম্ধানে 
ক্লেদপন্স্ট সরখসহপ, স্বেদম্রাবশ বক্তু বিষধর, 
পাথ্কিল মণ্ডক আর ম্যাক তস্কর, 
বজনখ পেচক, বাদুড় ॥ 


বমনাবধুর 

আমার অনাত্ম্য দেহ পড়ে আছে মহশ্ময় নরূকে। 

মোৌন 'নিরালোকে 

ভুঙ্জে তারে খাাঁশিমতো গুড নিশাচর | 

দুস্তরা, দুস্তর, জান, শাস্তি মোর দুঃসহ, দুস্তক। 


সুধীন্দ্রনাথ দত্ত ১০১ 


মনে হয় তাই 

আত্মরক্ষা হাস্যকর, সসঙ্কল-প মৌঁখক বড়াই, 
জীবনের সার কথা 'পিশাচের উপজশব্য হওয়া, 
নার্বকারে, 1নার্ববাদে সওয়া 

শবের সংসর্গ আর শবার্‌ সদ-ভাব। 

মানসশরু ?দব্য আবিভশাব, 

সে শুধু সম্ভব স্বপ্নে, জাগরণে আমরা একাকী ; 
তাহার বিখ্যাত রাখ, 

সে নহে মঙ্গলসন্র, কেবল কুটিল নাগপাশ; 
মলময় তাহার উচ্ছাস 

বোনে শুধু উর্ণাজাল অসতক" মাক্ষকার পথে ॥ 


অমেয় জগতে 

অানজদস্ব নরক মোরে বাঁধ ভেঙে ছড়ায়েছে আজ; 
মানৃষের মমে মর্মে করিছে বিরাজ 

সংক্লামিত মড়কের কট; 

শকায়েছে কালম্োত, কমে মিলে না পাদপধঠ। 
অতএব পাঁরন্রাণ নাই। 

যণ্রণধই 

জশবনে একান্ত সত্য, তারই ানরুদ্দেশে 

আমাদের প্রাণধান্রা সাঙ্গ' হয় প্রত্যেক নিমেষে ॥ 


ব্যাপ্ত মোক চতুর্দিকে অনন্ত অমার পটভূমি; 
সবই সেথা িভগাষকা, এমনাক বিভশীষকা তুমি ॥ 


৯০২ আধ্ীনক বাংলা কাবিতা! 


৬৬ শুপ্রার্থন। 
হো বিধাতা, 
আতক্রাস্ত শতাব্দশর পৈতৃক বিধাতা, 
দাও মোরে ফিরে দাও অগ্রজের অটল বিশ্বাস । 
যেন পবপঃরহযষের মতে? 
আমও লিশ্চিন্তভে ভাব ক্রশত, পদ্াানত, 
তুমি মোর আজ্ঞাবাহশ দাস। 
তাদের সমান 
মশ্ডুকের কপে মোরে চিরতরে রাখো, ভগবান । 
কমঠবৃত্তিরা অহত্ক্যরে 
ঢাকো ক্ষণভঙ্গুরতা ॥। তাদের দস্টাম্ত-অনহসারে 
আও ধরাকে ষেন সরা জ্ঞান কার। 
মর্যাদার! 'ছিাদ্রুত গাগাঁর 
জোড়ে যেন বারংবার ডুবে, আত্মপ্রসাদের ম্লোতে ।, 
রোদ জেতাতি হতে 
আবার ফিরাও মোরে তমসার প্রত্র দায়ভাগে। 
ঘুণধরা হাড়ে যেন লালে 
উঞ্ণপু্ট জ্যন্তদের তৈলাসন্ত মেদ; 
মরে যেন উদ্ব'ধনে অপজ্াত হদম়ের খেদ ॥& 


পিতাপতামহদের প্রায় 

তোমার নামের গুণে তশর্ণ হয়ে দশম দশায় 
মুড, মক গন্ডলেরে দিই যেন বলি 
রম্তাপপাসিত যপে॥ 

বাচাল 'বদ্রুপে 

হজ্ক্যাকগলে দুর্বর্তির উদ্ধত দম্ভোঁল, 
গুর্ুজনদের মতো কার যেন সাম্টাঙ্গ প্রণাম 
শম্তর উচ্চল পায়ে ; আর্তর সংক্তাম 

কেটে গেলে কালক্রমে জনাকশর্ণ বাজপথ থেকে” 
স্ফশত বুকে অপ্রাতিষ্ঞ পোৌরুষেনে বেড়ে, 


সুধীন্দ্রনাথ দত্ত ১০৩ 


হাসিমুখে হাত নেড়ে 
শলাতক সধমর্শরে ডেকে, 
প্রমাণিতে পার যেন সবই তব ইচ্ছা, ইচ্ছাময় ॥ 


এলে পরে লাভের সময়, 

সদসত্ীনাবচারে, সকলই তোমান্দ দান ব'লে, 
নঃস্বের স্বেদাস্ত কাঁড় হাতায়ে কৌশলে 

আ'মও জমাই যেন যক্ষসংরক্ষিত কোষাগারে । 
শ্রাতিধর মাণধাতার ডীন্তর উদ্ধারে 

লুক্যয়ে হী্দ্রয়াসান্ত ; আবমহষ্য জণ্মের জঞ্জালে 
বষায়ে সঙ্করর্ণ সৌধ ; জলে, স্থলে, নভে 
বকোধের বশজ বুনে ; িরস্তর নজ্কাম প্রসবে 
ভগ্মস্বাস্থ্য গাঁভণসর ক্রিস অন্তকালে, 

তোমার প্রাতভূ সেজে, উন্নরক স্বর্গের আশ্বাসে 
সাধবীর সদংগাঁত যেন কার । 

উধর্বশ্বাস উৎসবের উদ্বায্সশ উচ্ছবাসে 

তোমারে পাশার, 

দারুণ দুর্দনে যেন পুজা মেনে বিস্ময়ে শুধাই, 
“স্মরণে কি নাই, 

“দয়াময়, আশ্রতেরে স্মরণে কি নাই 2৮ 


ভগ্গবান, ভগবান, 

অতশগতের অলশক, আত্মীয় ভগবান, 
"আভব্যাপ্ত আবিভ্নবে আজ 

আমার স্বতন্ত্র শূন্যে করো তুমি আবার বিরাজ । 
শকুনির ক্ষুধানবারণে 

শস্যশ্যাম কুরুক্ষেত্রে মায়াবাদ ভনে, 
সচ্যগ্রমেদিনশলোভন ঘুযুৎসরে ক্ষামিতে শেখাও 
অপরের অপঘাত । ছুলে নাও, 

আমার রথাশ্বরজ্জন, হে' সারাঁথ, তুলে নাও হাতে । 


নর হি 


১০৪ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


স্বার্থের সংঘাতে 

বিতক", বিচার হানো। মর্মে মমেত, মঙজ্জায় মজ্জায় 
জাগাও অন্যায়, শাঠ্য। খৃহংন্র অলজ্জায় 
পুপ্যশ্পোক সগোনের তুলা মূল্য দাও দাও মোরে। 
অপ্রকট সততার জোরে 

আমার আঁ্তম যাত্রা, আতক্রাম সংমের্র বাধা, 
হয় যেন নন্দনে সমাধা, 

যেখানে প্রতশক্ষারত সংরসহন্দরখন্সা 

সুকাতির পুরস্কারে পাত্রে ঢেলে অমৃত মাদক, 
নখীাববন্ধ খুলে, 

শুয়ে আছে স্বপ্নাঁবন্ট কল, পতরুমূলে 11 


কিন্তু যেথা সার্পল নিষেধ 

স্বপচ্ছের উপজশব্যে সাধে আত্মবেদ 

প্রমিতির বিষবৃক্ষে, আমাতির আঁচস্তয অভাবে £ 
অন্তরঞ্গ জনতার 'নাবড় সদ.ভাবে 

হয়ান বাসোপযোগন অদ্যাবধি ষে-নিস্তাপ মরু ; 
পশহপাত বাজায়ে ডমরু 

মোর গোম্ঠীপগতদের নাচনক্লান যার 'ন্রসশমায় ; 
নিরালম্ব নরালোকে যেথা 

দেব-াদিবজ-প্রবশ্িত '্রশঙ্কু্‌ বিমায়, 

মোৌনের মন্ত্রণা শোনে মৃত্যুবিপ্রলন্ধ নচিকেতা ; 
সেখানে আমার তরে িবছায়ো না অনস্ভ শয়ান, 
হে ঈশান, 

লুশ্তবংশ কূলগনের কলংাঁপত ঈশান 1 


৬৭ শাশ্খতী 


শ্রান্ত বরষা অবেলার অবসরে 
প্রা্গণে এলে দিয়েছে শ্যামল কায়া ; 
স্বর্ণ সঃযোগে লহকাছার-খেলা করে 
খাগনে গগনে পলাতক আলোনছায়া ॥ 


সুধবন্দ্রনাথ দত্ত 


আগত শরৎ অগোচর প্রাতিবেশে ১ 
হানে মৃদষ্গ বাতাসে প্রাতিধহাঁন £ 
মক প্রতশ্ক্ষা সমাপ্ত অবশেষে, 
মাতে, ঘাটে, বাটে আনান আগমনশ। 
কদহেলশখকলষ দীর্ঘ দিনের সশমা 
এখনই হান্াবে কোৌমুদশজাগরে যে; 
বরহাবজন ধৈযের ধ্‌সারমা 

কাজত হবে দাঁলত শেফালনঈশেজে । 
মিলনোৎসবে সেও তো পড়েনি বাঁক, 
নবান্ে তার আসন নয়েছে পাতা £ 
পশ্চাতে চায় আমারই উদাস আখ; 
একবেণশ হয়া ছাড়ে না মালন কাঁথা ॥। 


একদা এমনই বাদলশেষের রাতে-- 
মনে হয় যেন শত জনমের আগে 

সে এসে সহসা হাত রেখেছিল হাতে, 
চেয়োছল মুখে সহাঁজয়া অনুরাগে; 
সে-দনও এমনই ফসলাবলাসশ হাওয়া 
মেতেছিল তার চিকুরের পাকা ধানে ; 
অনাদ যুগের যত চাওয়া, যত পাওয়া 
খশুজেছিল তার আনত দাঁঠব মানে । 
একাঁট কথার 'ছ্বধধাথরথর চড়ে 

ভন্ম করোছিল সাতাঁট অমরাবতশ ; 
একাট 'নমেষ দাঁড়াল সরণধ জুড়ে? 
থাঁমিল কালের 1চব্চশ্গল গাঁতি ; 
একাঁট পণের আমিত প্রগল,ভতা 

মর্তেযে আনিল প্রবতারকারে ধানে; 
একাট স্মতর দ্ানুষশ দুবলতা 
প্রলয়ের পথ দিল অবারিত ক'রে ॥ 


৯১০৬ " 


১০৬ আবধহনিক বাংলা কাঁবতা 


সাশ্ধলপ্র ফিরেছে সৈ-গোৌরবে ও 

অধরা আধার ডাকে সহধাসজ্কেতে ; 
মদমুক্সীলত তারই দেহসোৌরভে 

অনামা কুসুম অজানায় ওঠে মেতে। 
ভক্া নদশ তার আবেগের প্রাতিনাধি, 
অবাধ সাগরো উধাও অগাধ থেকে; 

অমল আকাশে মুক্করিত তার হাদঃ 
দব্য শাঁশনে তারই দ্বেদে আভষেকে । 
জ্বপ্লাল? +ঠনশা নল তার আঁখসম 3 
সে-লোমরাজিন্র কোমলতা ঘাসে ঘাসে ; 
পুনরাব্ত রসনায়- শীপ্রয়তম” : 

আজ সে কেবল আর কানে ভালোবাসে । 
স্মৃতিশপিপশীলকা তাই পাাঞজজত করে 
অমার রশ্খেহ মৃত মাধুলরশীর কণা ; 

তদ ভুলে ভুলনক, কোটি মন্বন্তরে 

আম ভুলব না, আশম কভু ভালব না ॥ 


৬৮ জমাপ্ডি 


বরষাবষণ্ণ বেলা কাটালাম উপ্মন আবেশে । 
জনশন্য হৃদয়ের ক্ষবাট উদত্ঘাটি, 

স্মরণের চলাচল কাঁরলাম সহজ, সরল ॥ 
দু্টিহারা নেত্রপাতে দেখিলাম সন্ত আকাশে 
এইমতো আর এক 'দবসের ছাঁব। 

আঁবশ্রান্ত বৃষ্টির 'বলাপে 

শুনিলাম সে-কশ্ঠের স্লেহসম্ভাবণ । 

অগ্রণীলত ব্যতায়নে ঝাটকার নিরর্থ আক্োশে 
শবচ্ছেদাবধবস্ত হয়া বাখািাল ক্ষুক্ক অক্ষমতা 
দনার্বকার, নবুভতর, রুক্ষ বধাতারে & 


৬৯ 


সুধশন্দ্রনাথ দত্ত ১০৩ 


এল সপ্ধ্যা রিস্ববারষণ ; 

দনান্তের মুমূর্য বার্তকা 

প্রাকাীনবাপণ দশীপ্ত প্রজ্জবীলত কাঁরল সহসা 
প্রাণের আন্তিম শাক্তব্যয়ে ; 

তার পর অন্তরে বাহরে 

অন্ধকার 'বস্তারিল শবপ্রাবরণধ ॥ 


মনে হলো আশা নাই, 

মনে হলো ভাষা নাই পিঞ্জারত ব্যর্থতা বলার। 
মনে হলো 

সঙ্কুচিত হয়ে আসে মরণের চক্তব্যহ যেন। 
মনে হলো রণ্ধুচারশ মৃষিকের মতো 

শঁটিত জঞ্জালকণা কুড়ায়োছ এত কাল ধ”রে 
কৃপণের ভান্ডারে ভাগ্ডারে ; 

এই বার ফ:ঃরায়েছে পালা, 

ঘাতক যন্ত্র কারা অবরুদ্ধ হলো অবশেষে ; 
এই বার উত্তোলিত সম্মারজনশীমূলে 

িম্ট হবে আচরাৎ আকণ্খচন উদ্চবাত্ত মম ॥ 


সংবতর” 
এখনও বৃষ্টির দনে মনে পড়ে তাকে। 

প্রাদেশিক শ্যামলিমা যেই পাংশ সাধা রণ্যে ঢাকে, 
অমনই মে আসে, 
রেখারিন্ত ভাবচ্ছাব, অবাচ্ছিত্র স্মৃতির উদ্ডাসে 
লাক্ষাণক,_নেন্রসার, কপোলপ্রধান 
প্রাক্রচ্ছদ নটশ যেন। সঙ্গে সঞঙ্জো ঘোচে ব্যবধান 
দৃশ্য ও দ্রষ্টার মধ্যে £ ভুলে যাই 
উত্তরচল্পশ আম ; উদ-গ্রধব হয়েও যাঁদ চাই, 
তবদ গলকম্বলের থর 
মুকুরের আঁধকাংশ জোড়ে ; নতোদর 


৯১১৮ আধুনিক বাংলা কবিতা 


লহকায় পায়েল ডগা অধোমধখে কাঁচিৎ তাকাতে । 
স্থানাবানক্গয় করে চাঁদতে কপালে, 
চুলের প্রলেপ গুড়ে নামমাত্র শাতাসে যখন । 


বশমাই জশবন 

ব্যাঝ বটে, 'কশ্তু ঠিক মাসে মাসে কিস্তির যোগান 
দতে শিয়ে বাজারখরচে পড়ে টান। 

অথচ ভাম্তারে বলে তশ্তুক্ষয় 

এ-বয়সে নিতান্ত নিশ্চয় ; 

পহুষ্টিকর পথ্য বিনা অতএব গত্যন্তর নেই 7 

এবং যেকালে আজও রয়েছি বে*্চেই, 

তখন কপ কবে মার, মৌক্চসের উচ্ছেদ না হোক, 
অন্তত চৌধুরখদের ভদ্রাসনক্োক- 

স্বচক্ষে না দেখে 2 

তাতে বদ দুলালেরা নম্রতা বা কাস্ডজ্হকান শেখে ॥& 


'বাষ্টর 'বাবিস্ত দনে ভুলি দে-সকলই ; 
এ-বছাঁড়র অনুমিত গাল 

মনে হয় অগ্রণশর পদপ্রার্ পথ, 

যাক প্রান্তে মযাদ্রত জগৎ 

স্ফাতর প্রতগক্ষা করে । 

তখন থাকে না মনে-_দগন্তরে 

উচ্ছিষ্ট উঞ্চের বাটোয়ারাা, 

1হংসার প্রমারা, 

জ্থখাগিত মারশর বগজ শস্যশুন্য মাতে ; 

চড়ে বসে নিহত বা নর্বাসিত স্বৈরশদেক্: পাটে 
প্রাঁতদ্বন্দবশ সবেসর্বা যত; নিরর্থক 

পুষার্‌ একার্য নাম, অসূর্যের পরাণ ঝলক, 
হন্ছ"ময় পানর ঠেলে ফেলে, 

দে মেলে 

'ণ্ধ তম আতগপ্রজ বল্মনকে বল্মধকে ; 
শবমানের বন্যহ চতার্দিকে, 


সুধান্দুনাথ দত্ত ৯০২৯ 


মাতারশ্বা পারিভূ কাবর কণ্ঠ*বাস। 

মুলাহাস 

সবর সর্বথা 

আবাশ্যক,--বোবঝে না? সে-সোজা কথা 

শুধু ষার ভূসম্পার্ত আছে ; 

উদয়াস্ত ভেবে মার,-_-খেয়ে প'রে নেহাত যা বাঁচে 
নিভয়ে তা খাটাতে পারি না। 

অথচ প্রত্যহ শুনি চাঁচলের স্বেচ্ছাচার 'বিনা 
অসাধ্য সাম্রাজ্যরক্ষা, অব্যর্থ প্রলয়, 

এবং যে-ব্যান্তস্বত্ব সভ্যতার সম্মত আশ্রয়, 

তারও অব্যাহতি নেই অপঘাত থেকে £ঃ 

একা 'হটলারের 'নন্দা সাধে আজ বাধে ক 'ববেকে £ 


কিন্তু তার [দব্য আ'বর্ভবে 

প্রেতার্ত অভাবে 

জাগে যেন প্রজ্ঞাপারামতার অভয় ; 
রেদ-মেদ-খেদের আলয়-_ 

জঘন্য জ্যল্তব দেহে দেশ-কাল-সগ্কাঁলত মল 
সংসন্ভ থাকে না আর; তণ্মান্রাসম্বল 

হয় তনু আচন্বিতে। 

নার্বকার স্বপ্নের নিভৃতে, 

[বয়োগান্ত নাটকের উদ্দ্য?গশ নারক, আম পাত 
যোৌবর্াজ্য,_-ব্যোমষান, কামান, পদাতি 
যে-রাষ্ট্রের অঙ্গ নয়; ন্যায়, ক্ষমা, ঈমতালণ৭, মনশ্রষা 
যার মুখ্য অবলম্ব, জিজশীবষা 

সামান্য লক্ষণ ; 

শবাপদসগ্কুল নয় যেখানে কানন, 

দুরাক্রম্য নয় গার্চড়া, 

পারম্রতসলা 

নিদাঘের অফদরুল্ত দিন, 

সবর্ণধারার শম্পশ্যামল পালন 

উত্াপঞ্জর তারুণ্যের লাস্যময় লশলায় মৃখর, 


4৯৯০, আধ্নিক বাংলা কাঁবতা 


হাশখবহসম্মাক্ত স্যলাট- অম্বয 

দেয় কফিতে 

অআবরোহণ সধ্থ্যযর 'শশিতে 

অনুপ মানুষের অভ্যাদত চত্তেক প্রপদে ; 
জয়যুক্ত স্ট্রেসেমানহাতিয়ার সংবাদ ॥ 


হয়তো তখনই 

উপশয়শ সংবতে্র আড়ালে অশ'ন 

লোজিহান করবালে ধার! দিতে শুন কতরেছিল। 
প্রবাদেন ধুয়ো ধরেছিল 

তৎ্পর্কে অন্তত 

মৃসেঃলপাঁন যহদ্ধগামশ বর্বরের মতো ; 

এবং উদ্বাস্তু উুটতস্ক ইতিমত্ধ্য দেশে দেশাল্তরে: 
ঘুরে মরোছিল, পহক্লাকালশীন শহনে 

গলঘণ্ট কুষম্ভরোগশ যত দ্বার সব বণ্ধ দেখে 
যেমন 'নজনে যেত 1ভক্ষাব্যাতরেকে ॥ 

[কস্তু তাক্স 

বন্দর কেশে অস্তগত সাবতার উত্তরাধিকার, 
সংহত শরশরে 

দ্রাক্ষার তাংশু কান্ত, নশলাজন চোখের! গভশরে 
তাচ্ছলোযর। দামিনশীবলাস ; 

গোযটে, হ্যযেলডালি“ন রিল্কে, উমাস মানের উপন্যাস 
দেওয়ালের খোপে খোপে, বাখের সনাটা 
ক্লাভিয়েরে, শতারদ ওকের পাটা 

তেজাস্ত্িয় উৎকোণ পটলে 

বায়ব্য অণ্চলে 

প্লাক্ষত মত্গলদশপ, অনাদি নগক্খ, 

মালা জে, কাটায় শর্বরশ 

স্বপ্লাবিম্ট সভ্যতার নিশ্চিন্ত, 'শয়রে। 
লেগোছিল হাস্যকর স্বভাবত সে-সবের পরে 
কটাগার খেকে দেখ। স্বাস্তিকলাগ্চন 


সুধশন্দুনাথ দত্ত ১৯৯, 


বালাখলা নাট-মখদের সমস্বক্ষ নামলংকশর্তন 
মশালের ধূমার্ত আলোকে ঃ 

বক ব:ন্টির দিনে স্তঙ্কশোকে 

নর্ণাক বিদায় 

স্মরণশয় স্বস্থ মর্যাদায় 


অবশ্য বঝোছি আজ এ-সদ্ধান্ত নিতান্তই মেকশ ; 
কারণ অন্বয়ব্যাতর়েকশ 

সত্য-মিথ্যক, ভালো-মন্দ, সংন্দর-কুতীসিত, 

এবং সে-নিত্যাবপরশত 

স্বল্দবসমাসের সঙ্গে তুলনশয় মেরীবপর্যয় 
বকজ্পস্বভাব ক্ষেত্রে । নিঃসংশয় 

উপরন্তু এও 

বশবামত্র দসন্যুরাই ব্যার্তনামধেয় 

যাঁদচ প্রাজ্ঞকের মতে, তব ব্যান্টসংকজ্পের ঝোঁকে 
প্রাগন্ত দোলকে 

কখনও বিলম্ব ঘটে, কদাচিৎ দ্রাতি। 

তবে কেন ভোলে প্রাতিশ্রুতি ? 

বারোটা উত্তীর্ণ, কিন্তু টেলিফোন করে কই লশলা ? 
অথচ রাঁঙ্গলা? 

নয় সে দীপ্তির মতো; অন্তত সে জানে 
সমাজের ঘুম নেই, শ্রাত আছে দেওয়ালের কানে ; 
ঢোপন সুযোগ 

নিতান্ত দুলভ তাই, উপজোগ 

পারিণামাচন্তায় ব্যাহত। 

তাহলে কি অসময়ে ফিরেছে প্রমথ 

শনন্দ্‌কের প্রেরুণায় 2 এত দিনে সফল নতুবা 
সে-বাচলে যহবা 

যার পেশা কৃতশর সম্ভ্ঞমহানি £ 

ইচ্ছার সামর্থ্য নেই মানি; 

তথাপি টাকার আজ্ঞা প্রলয়েও লঙ্ঘনণয় নয় £ 
বণ্ধকশর নিলামে বিক্রয় 


৯১২ আধুনিক বাংলা কবিতা 


মায়োয়াড়শদেন প্রাসে তুলে দেয় বাঙালশর দাক়। 
সুতরাং ঘষে মাঝারশবয়াসণকে চায়, 

সে নিশ্চয় প্রকাতভিখারণ, 

নচেৎ বকারশ ॥ 


বৃথা স্বপ্ন £ সংকজ্প অক্ষম ; 
মাতিভ্রম 

বৃষ্টির 'বাবজ্ত 'দূনে অসংলগ্র স্মৃতির সংগ্রহে 
কম্বা শুধু মৌখিক বিদ্রোহে 

নিঃসঙ্গ জরার আর্তি ভোলার প্রপ্াস। 

টুকস্তু মানবেতিহাসে মাঝে মাঝে আসে মলমাস, 
কর্মচ্যুত পহাঁথবশ যখন 

উণ্মার্গ ঘুমের ঘোরে, নাক্ষাত্রক সহযানরখগণ 
সে-অপচারখকে ভুলে ছোটে লোকাতনঈতে 
নির্বাণ নিশশীথে 

কাকারুদ্ধ আয়ুর মিয়াদ, 

রোমল্থ [বিস্বাদ, 

বষাঁযর়ত ভাঁবষ্যের ধ্যান, 

আভিজ্ঞান 

শকুচ্তের স্পর্শকলহষিত। 

প্রমাবরাহত 

অধ বিশ্বাসের বশে তখন মানুষ খোঁজে ফের 
অশন্ত বা অসম্পৃন্ত আধদৈবতেব 

পুরাতন পদপ্রান্তে সঙ্গাঁত বা পৈতৃক আমিয়, 
কারত যাঁদও 

একা্তিক শুন্য তাকে করে 'বশ্বন্ভর 

কারণ তখন বায়; আনলে মেশে না, অবস্কর 
ভস্মান্ত হয় না, অনহব্যবসাক্সী ক্রুতু 

বোঝে সন্তাপেও ব্যাপ্ত ব্রক্মাণ্ডের বীতাগ্র বেপথন। 


অল্তাহ্্ত আনক্জ অন্তর্যামী £ 

রূষের রহসে লুগ্ত লোনিনেন্ধ মামি, 

হাতুঁ়ানাষ্পস্ট টুটএুস্ক, 'হটুলারের সুহাদ জ্টালিন,, 
মৃত স্পেন, িয়মাণ চন, 


মণনধশ ঘটক | ১১৩ 


টঁ 


কবস্ধ ফরাসীদেশ। সে এখনও বেচে আছে দি না, 
তা সন্ধজ্াান না ॥ 


মণশ ঘটক ১৯০১-) 


৭০ পরমা 


আর কেহ বাঁঝবে না ; তোমাতে আমাতে 

এ বোঝাপড়ার পালা সাঙ্গ কনে যাবো আজ রাতে 
অন্তরঙ্গ আলাপনে। 

রাণ্রর অণ্চল সণ্তটালনে 

শান্ততর, 'দ্পগ্ধচতর হতে এলো বায়ু, 

তৃতশয়ার চণ্দ্রের্‌ প্রমায় 

হোলো শেষ। মেঘলোক হয়ে পার 

ঘাঁনষ্ঠ আগ্লেষ রচে পরম আত্মৰয় অন্ধকার । 

হলা পির সাহা, 

জান্তব জিগশবা বক্ষে অতশীততর সে নিষাদ নাহ আম নাহা। 
একদা যে আসঙ্গের ক্র আরুমণ 

সাঁবদ্রুপে উপেক্ষিয়া কুমারশর আত্মরক্ষা-পণ 

বধির ৰাসন-হস্তচ্যুত বজ্ব সম 

তোমারে কাঁরলো চূর্ণ, আমার 'নম“ম 

স্বার্থ পরমার্থ দ্বন্দেব আজ 'নবণাঁপত 

সে অনল, স্মৃতিভস্মস্তপে সমাহত। 

অনল কাল-আবর্তনে 

মহশরুহ হয়েছে অঙ্গার হয়ত পরম কোনো ক্ষণে 
অওগারে ফহাটবে হশরা। সেপ্রসঙ্গ আজি অনান্তর। 


পূর্ণলোহু যৌবনের মধ্যাহ্ন ভাস্কর 
সোদন জ্বীলহতাছলে এ দেহ-অম্বরে । 
1দকে দিগল্তরে 
সমীর *বাঁসিতোছলো আগ্রবষণ *বাস। 


৮ 


৯৯০৪ 


আধুঁনক বাংলা কাব 


চক্ষে ভাক়" শ্রাস, 

তুমি কেন ঝাঁপ দলে সে ধবংস-উৎসবে ? 
যৌবন গৌরবে 

বজ্কলশাসনমযন্ত তুঙ্গ স্তনদ্বম্স 

সহসা উদ্বেল হোলো শহর বক্ষময়। 

শিহারলো প্রবাল অধর 

কেশ্দরপভূত কামনার চুম্বক িথারে থরথর। 
অজ্ঞাত শঙ্কায় 

অপাঙ্গে অনঙ্গতগর মুহর্মহ থমাঁকলো হার 


আশ্রম-আশ্রয় ত্যাজ আজণ্ম তাপসশ কণব্সতা 
শনজ্কলুষা কুরঞ্গশর নহত্যরঙ্গে হলে আবিভূতা॥ 
নস্করণ রাতের পরুষ সংস্পর্শে আচাম্বত 
মদাপতুতা” হারালে সাম্বৎ। 


হায় সাঁথ হায়, 

তুমি ত জানিলে নাকো সেই মঞ্গয়ায় 
এক অস্ত্রে হত হোলো মগ্রশ ও নিষাদ। 
আঁদারিপদ উন্মোচিলো পনাবনের বাঁধ, 
সেই পথ ?দয়া 

প্রেম এলে বন্যাসম দুকূল পরা বিয়া 
সুগম্ভগর সমারোহে। 

অনাদ্যস্ত আজো তাহা বহে 


কপ্রমথনাথ বিশ ১৯ 


দৃবশর প্রবাহে তুল উদ্মস্ত কল্লোল, 
আমার নিখিল তারই উল্লাসে আজও উতরোল ! 


প্রমথনাথ বিশ (১৯০২-) 


৭১ নিঃসজ সন্ধ্যার তারা 


নঃসগ্গ সধ্ধ্যার তারা, 

দ্বতশয়ার চাঁদ, 

নপ্লাভ পদ্মার ধারা, শুন্যতা অগাধ । 
স্তিমিত হাসের দল, 

পাশ্চম বনাল্ততল 

নান কাঁদ কাঁদ; শুন্যতা অগাধ || 


শুধু দুটি মুগ্ধ প্রাণশ, 

শুন্য শর বন, 

পদ্মার নাহকো বাণশ, স্বপন-ানজণন। 
অসশম রাত্রির পানে 

যায় তার' কোন,খানে 

ছায়ার মতন ! স্বপন নির্জন 1 


৭২ ০ পঙ্ঠা! 
হে পদ্মা তোমার 
বনরেখা [ববাজত দিগন্তের দেশে 
ডুবে যায় ক্লান্ত রাব গাঁলর়া ?নঃশেষে 
বন্দুমাল্র সারু। 


নশ্চপল জলতল যেন একটানা 
ধৃূমল পাটল এক বাদহড়ের ভালা 
কারছে বিস্তার! 


১১৬ আধুনিক বাংলা কাব 


পাশ্চমে 'ত্রবলশ বর্ণ; কানন ঝলাখিড় : 
মুহুর্মুহু স্বচ্ছ ছায়া হ'তেছে গভশব ও 
লহত্যশশল ভগ্গশ যেন লঘু ওড়না?টর 
ধবদহৎপণনর | 

হে পদ্ঘা তোমার ! 


ঈী 
লদশতে শেহলা? শ্যাম; রোদে পোড়া ঘাস, 
দগ্ধ মাতে উঁচিতেছে ভীভম্ডজ্জ সহবাস 
শশাশরের স্পর্শ লাভ; বম বাতাস 
গাত্ধে আপনার । 
হে পঞম্ম তোমারে ! 


ধুমাঁঙত্কিত পলশপথে ঘন্টা গোধীলর 1 
তালে ভালে দাঁড় ফেলা ক্কাঁচৎ তরশনু ॥ 
হঠাৎ শ্রবণে পশে কুলাকয়-অধশর 

ধবাঁন বলাকার ! 

বালহ্স্তপে মণ্প দীর্ঘ মাস্তুলের শিরে 
দেোখনহ জবাঁলছে দশ্রীপ্ত আলসম্ন £ভামরে 
সধ্ধ্যা-তাক্সকার । 

হে পদ্মা তোমার ! 


৭৩ প্রাচীন আবামী হইতে 
পাঁশ্চিম দিগল্ত আদিম জহলল্ত বাবর 
বাসননে চতাশয্যয; তুমি সখশ দক 
পর্ববনান্তের রেখা অতল গভনর 
ব্রহস্যের আধনেতন ! মোরে দদ্ধ কান 
জহালাই বাহন শিখা--তাঁর দৃপ্ত রাগে 
হেরিতোছি কান্তি তব মু্ছাকয় বধু । 
মগলয়াছে তব অঙ্গে 'দবসশর্বরশ, 
দেখা-না-দেখার প্রান্তে তব মার্ত জাতগে। 


প্রমথনাথ বিশশ ১৯৪ 


কোথা তাঁমি, কোথা আম, শূন্যতা অগাধ, 
বুকে বকে পরুশন ঘটিল না কভু! 
কেবল চুলের গন্ধ, শয্যা ক্ষধাতুর, 

শুধু সৌন্দর্যের কশা--কষায়-মধহর ! 
উঠল গভবরু রাত্রে দ্বাদশশীর চাঁদি-_ 

অখণ্ড দগন্তে হোঁর ঘেকা দোঁহে ভতব5। 


৭8 বলো, বলো, বলো। 
তুমি আমার মনের কথা জেনে ফেলেছো 
ওইখানে তোমার। জিত । 
আম তোমার মনের কথা 
জানতে পারলাম কই? 
আপন অন্তরের অগাধ বুহস্যের মধ্যে বাসে আছো 
অমাবস্যার করপটে 
'দ্বতশয়ার। চণ্দ্ুকলাটির মতো, 
ঠিক একটুকু আলো 
যাতে দেখা না দয়েও দেখতে পারো অনায়াসে । 


সাত্য তোমায় জানতে পারলাম কই 2? 


যাঁদ বাল তোমায় ভালোবাসি, 
তুম হাসো । 

যাঁদ শুধাই আমায় ভালোবাসো 2 
বলো--না। 

এত 1নাশ্চিত, এত অসংশয় । 
মরুভূমির সর্যোদয়ও ব্াঁঝ 

এত নিজ্কলহষ' নয়। 

যাঁদ বাল কেন ভালোবাসো না 2 
মান বলো কেনর উত্তর নেই। 


৯১৯৮ 


আধুাীনক বাংলা কাবতা 


এত দলেও শুই প্রশ্নাটির উত্তর পেলাম লা। 
ছাট একটি প্রশ্নেয় কক মহাতশ সম্ভাবনা । 
কফেবাঁল শুধাই কন, কেন, কেন £ 

কেবালি উত্তর পাই, কেন্রা আবার উত্তর কা 2 


ওই উত্তরহখন উত্তর! দেবার সময়ে 
কখনো মুখ তুলে চাওান ॥ 

হা একাদন চোখে চোখে গেল তেকে, 
প্রত্যাশিত উত্তর গেল বেধে, 

শুধু বললে- তুমি না কাব 2 

বললে, কাঁবন্না নাকি অক্তযশামন্ন ! 


না গো না, তবে আঁমও বাল, 
আম কাব নই, শিল-্পশ নই, 


আ'ম অন্তর্ধামশ নই। 

আম মনের কথা মুখে শুনতে চাই 

মনে কথাকে দেখতে চাই 

তোমান দুই চোখে প্রস্ফহাটত 

মানস সবের অল্তভেে্দেন 

উদ্যত, উদ্দত উদ্ধত পহ্ণণক্নত পন্মাটির মতো ।* 


আম মনের কথাকে দেখতে চাই 

তোমাল। সর্বা্গে প্রাতিফাঁলত, 

তোমার বসনে ভুষণে, 

নয়নে অধরে, 

তোমার সশশাথির সখমাক্ত থেতক 

পায়ের নখাশ্র অবাধ 

সয়" করণে কাঁচ ন্বারকেলগ_চ্ছ 

যেমন চোখ ঝলাসন্ষে দিতে থাকে, তেমনি !” 


আচন্তাকুমার সেনগুপ্ত ১১৯ 


প্রসারিত পদ্মপত্রের মসৃণ নখালমায় 
সেই কথাটি টলোমলো ক'রে উঠক 
তোমার অন্তন্গের শহীস্তীনঃসহত 
একাটমান্র মন্তার মতো 

বলো, বলো, বলো ॥ 


আচন্তযকুমার সেনগুপ্ত €(১৯০৩-) 


৭৫ প্রথম যখন 


প্রথম বখন দেখা হয়োছিল, কয়োছিলে মৃদ্ভাষে 

“কোথায় তোমারে, দেখোছ বল ত',াকহ্ুযতে মনে না আহস। 
কাল প্শিমা রাতে 

ঘুমায়ে ছিলে কি আমার আতুর নয়নের বিছানাতে £ঃ 

মোর জীবনের হে রাজপত্ত্র, বুকের, মধ্যমণি, 

প্রাত নিঃশ্বাসে শুনেছি তোমার স্তন্ধ পদধবান ! 

তখনো হয়ত আঁধার কাটোন,_সাস্টর। শৈশব, 

এলে তরুঃণশর বুকে হে প্রথম অরুণের অনুভব ! 
আমি বলোছিন, 'জাঁন, 

স্তবগৃঞ্জন তাল তোরে ঘিরে” হে মোর মাক্ষিরাণি 1, 

যাঁপলাম কত পরশতপ্ত রজনন |নদ্রাহখন, 

দু'চোখে দুচোখ পাতয়া শুধালে, “কোথা ছিলে এত'দন 2, 
লঘু দাট বাহ মেলে? 

মোর বালবার আগেই বাঁললে £ “যেয়ো না আমারে ফেলে ।' 

আ'জ ভাব বসে' বহাাঁদন পরে ফের যাঁদ দেখা হয়, 

তেমাঁন দুস্চোখে বশ্বাসাতসত জাগবে ক বস্মর ? 
কাঁহবে ক মৃদুহাসে ; 

“কোথায় ক্কেমারে দেখোছি বল ত, ?কছ্?তে মনে না আসে ॥” 


১২০ আধুনক বাংলা কাঁবতা 
৭৬ প্রিয়া ও পৃথিবী 


[নঃশঙ্ক, 'নঃশব্দপদদে একাঁদন এসোছিল কাছে 
ঈাশ্দত মৃত্যুর মত ; নয়নে যেটুকু বাহ আছে, 
অধরে যেটুকু ক্ষুধা-সব গদয়ে লইলাম মুছে 
লোলুপ লাবণ্য তব; 'দিনান্তের দুঃখ গেল ঘুচে, 
উাদল সধ্ধ্যার তারা দগ,বধূর ললাটের [টিপ । 
কদম্বপ্রসব সম জবলে* ওঠে কামনা প্রদীপ, 
যুশ্ম দেহে; শমশানে অতসশ হাসে, নিকষে কনক; 
মেঘলগ্ন ঘনবল্পশ আকুল পলকে 'নম্পলক। 
কঙ্করো অভ্কুর জাগে, মন্ুভূমে ফহাটলো মালতশ-- 
তুমি রাত মর্তমতশ, আরা আমি আনন্দ-আরাত ! 
দেহের ধৃপাঁত হ'তে জব'লে ওঠে বাসনার ধুলা 
লোলিহরসনা তবু কালো চোখে কোমল করুণা । 
শুভ্র ভালে খেলা করে তৃতশয়ার ম্লান শশু শশব, 
" তোমার বরাঙ্গ যেন সব্ধ্যা দ্রিষ্ধ, শ্যামল তুলসী । 
ভুজের ভুজঙ্গতলে হে নতাঙ্গশ, 'নিভর্য় নিভরে 
তোমার স্তন্াগ্রচূড়া কাঁপিলো 'নাঁবড় থরথলে ! 
স্ফ.নত্প্রবাল ওজ্ঠে গুড়ফণা চুন্বন উৎসক, 
একপারে রম্তাশোক, অন্যতটে হিংসক কিংশুক। 
ক্গাথ হলো নশীববন্ধ, চুর্ণালক, শাথিল 1কাঙ্কণন, 
কজ্জলে মাঁলন হোলো পান্ড গণ্ড, কাটিলো যামিনৰ। 
দরে বুঝ দেখা ?দলো 'দগ্বালার ্লজত-বলয়, 
বলিলাম কানে কানে 2 মরণের মধু সময় ॥; 


আজ তুমি পলাতকা, মুস্তপক্ষ পাখি উদাস্বীন, 
ক্লান্ত, দৃরনভোচারশ 1দগল্তেরু সবমান্তে বিলনন । 
ব্দন্যৎ ফ:রায়ে গেছে, কখন 'বদাযর় নিলো মেঘ, 
আবচল শ.ন্যতার নভোব্যাপশ িস্তন্ধ উদ্বেগ 
আবারয়া রহিয়াছে হৃদয়ের অনন্ত পাঁরাধ। 

চাহি না ঘৃণিত মৃত্যু, তব গুপ্ত, হঈন প্রার্তীনাধ। 


আচন্ত্যকুমার সেনগনুস্ত ১২৯ 


নণীবিবধ শাথাঁলতে কাঁটিতটে যাঁদও 'কাঁচকণন 

বাজে আজো,.কজ্জলে মলিন গণ্ড, তব, কলাঙ্কাঁন, 
চাহ না অতশত মৃত্যু। নভস্তলে আনবদ্ধনশাব 
ঘুম যায় পাবে মোর বীরভোগ্যা প্রেয়সধ পাথিবশী। 
তারে চাই; তাহার সধার তরে অসাধ্য সাধনা, 
বাস্মিত আকাশ 'ঘাঁর” সাঁস্মত, সুনশখীল অভ্যর্থনা, 
অজন্ প্রশ্রয় । মাত্তকার উদ্বোলত পয়োধরে 
সম্ভোগের সরমতরোত ওম্ঠাধরে উচ্ছ্বাঁসয়া পড়ে, 

শস্য ফলে, নদশ বহে, উর্ধে জাগে উত্তঙ্গ পর্বত, 
হাস্য করে মৌনমুখে উলঙ্গ, উজদল ভাঁবষ্যৎ। 
আয়ুর সমহদ্র মোর দুই চক্ষে, মৃত্যু পদলনন, 
তোমার বস্মাীত দিয়া পাঁথবশরে করোছি রাঙণন। 
নক্ষতর-আলোক হস্তে সমদ্রের তরষ্গ অবাধ 

বহে” চলে একখানি পাঁরপ্ণণ যৌবনের নদশ। 

তাঁর তলে কার প্লান, নাহ কূল, নচাহ পারাঁমাত, 
তুম নাই, আছে মহন্ত, পুথবীব্যাপৰ প্রচুর বিস্মৃতি। 


৭৭ ব্লবীক্দ্রনাথ 
আম ত; ছিলাম ঘুমে, 
তুমি মোর শর চুমে? 
গুজারলে ক উদাত্ত মহামন্ত্র মোক কানে কানে £ 
চল রে অলস কাব 
ডেকেছে মধ্যাহন-রাঁব 
হেথা নয়, হেথা নয়, অন্য কোথা, অন্য কোনহখানে। 


চমাঁক' উঠিন জাগ” 
ওগো মৃত্যু-অনহরাগশ 
উন্মুখ ডানায় কোন, আভসারে দুর-পানে ধাও, 
আমারো বুকের কাছে 
সহসা যে পাখা নাচে 
বাড়ে ঝাপট লেগে হয়েছে সে উদ্মন্ত উধাও। 


৯২২ আধুনিক বাংলা কাঁবতা 


দোঁখ চন্দ্র-সর্যতারা 
মত্ত নহত্যে দিশাহারা, 
দামহল যে তৃণশিশহ, নশহাকািকা হয়েছে বিবাগশ, 
তোমার দরের সরে 
সকাল চলেছে উড়ে 
আঁনণর্ণত আনাশ্চত আপ্রমেয় অসশমের লাগি" । 


আমারে জাগায়ে দিলে, 
চেয়ে দোৌথ এ-ানাঁখলে 
সন্ধ্যা, উবা, বভাবরস, বসুশ্ধরা-বধ্‌ বৈক্দাঁগণশ £ 
জলে স্থলে নভতলে 
গীতির আগুন জলে 
কূল হ'তে নিল মোরে সর্বনাশা গাঁতর তাঁটনশ। 


তুম ছাড়া কে পারিত 
ীনয়ে যেতে অবারত 
মরণের মহাকাশে মহেন্দ্র মান্দির-সন্ধানে; 
তৃঁমি ছাড়া আর কার 
এ উদাত্ত হাহাকার-- 
হেথা নয়, হেথা নয়, অন্য কোথা, অন্য কোনহখানে । 


প্রেমেন্দ্র মিত্র 0 ১৯০৪-) 
৭৮ আমি কৰি 
আম কাব যত কামারের অ.র কাঁসাঁরর আর ছুতোরের, 


মুটে মজুরের, 
- আম কাব যত ইতবের ! 


আম কাব ভাই কর্মের আক ঘর্মের, 
ববলাস-বিবশ মমের যত স্বপনের তরে ভাই, 
সময় যে হায় নাই! * 


প্রেমেন্দ্র মি ১২৩ 


মাটি মানে ভাই হলের আঘাত 
সাগর মাগিছে হাক, 
পাতালপুরখর বান্দনস ধাতু, 
মানুষের লাগি কাঁদিয়া কাটায় কাল, 
দঃরল্ত নদশ সেতুবশ্ধনে বাঁধা যে পাঁড়তে চায়, 
নেহার আলঃস নাখল মাধব 
সময় নাই যে হায় ! 


ক 


মাটির বাসনা পরাতে ঘুকাই 
কুশ্ভকারের চাকা, 
আকাশের ডাকে গাঁড় আর মোল 
দুওসাহসের পাখা, 
অন্রংঁলহ মিনার-দম্ভ তুলি, 
ধরণশর গড় আশায় দেখাই উদ্ধত অঙ্গহাল ! 


জাযফরি-কাটান জানালায় বাঝ 
পড়ে জ্যোতক্লার ছায়া, 

শপ্রয়ার কোলেতে কাঁদে সারঙ্গ 
ঘনায় নিশশথ মায়া। 


দশপহবখন ঘরে আধো নিমশালিত 
সে দুটি আঁখির কোলে, 
বুঝি দুটি ফোঁটা অশ্রুজলের 
মধুর মিনাত দোলে, 
সে 'মনাত রাখি সময় যে হায় নাই, 
1বশবকর্মা যেথায় মত্ত কর্মে হাজার করে 
সেথা যে চারণ চাই ! 


আম কাব ভাই কামারের আর কাঁসারর 
আর ছচতোরের, মহটে মজুরের, 
--আ'ম কাব যত ইতরের। 


রঙ 


৬১২৪ আধুনিক বাংলা কাঁবিতা 


কামাকের সাথে হাতুড়ি পটাই 
ছুতোনবের ধার তুরপহন, 
কোন, সে অজানো নদশপথে ভাই 
জোয়ারের মুখে টান গণ ! 
পাল তুলে 1দয়ে কান সে সাগরে, 
হাল ফেলি কোন দারয়াকস; 
কোন সে পাহাড়ে কাট সহড়ঙ্গ, 
কোথা অরণ্য উচ্ছেদ কার ভাই কুঠার-ঘায়। 


সারা দ্হানয়ার বোঝা বই আর খোয়া ভাওঙ 
আর খাল কাট ভাই পথ বানাই, 
স্বপ্ন বাসরে 'বরাহণশ বাতি 
মিছে সারারাত পথ চায়, 
হায় সময় নাই ! 


৭৯ নীল দিন 


কত বৃষ্টি হয়ে গেছে, 
কত ঝড়, অশ্ধকাকব্ধ মেঘ, 
আকাশ ?ক সব মনে রাখে ! 
অ।মারও হৃদয় তাই 
সব কু ভুলে  গয়ে 
হ'ল আজ সনশল উৎসব ! 


তুমি আছ, তুমি আছ, 
এ বস্ময় সওয়া যায় নাক; 
অরণ্য কাঁপছে । 
মনে মনে নাম বাল, 
আকাশ চুইন্সে পড়ে 
গলানো সোনার মত রোদ। 


প্রেমেন্দ্র গর ক 


গলানো সোনার মত 
রোদ পড়ে সব ভাবনায়; 
সোনার পাখায় 
গাহন কারিতে ওঠে 
নপ্বল বাতাসের ম্লোতে 
রোৌদুমত্ত পায়রার ঝাকি। 


এ নণল 'দনের। শেষে 
হয়ত জাঁময়া আছে 
সর্ধ-মোছা মেঘ রাশ রাশ 
তব আজ হৃদয়ের 
ভায়া নিলাম পাল 
এই নশল স্বপ্ের সধায়। 


হদয়েন্সে কত পাকে 
স্মরণ জড়ায়ে রাখে 
মরণ শাসায়। 
তব মুহুর্তের ভুল 
ক্ষশণায়ু স্ফহীলগগ তবু 
অন্ধকারে হাসিয়া উঠুক! 


শশতল শুন্যতা হতে 
উক্কা আঙদে পহথবশর 
শনজ্করুুণ বনশ্বাসে জবাঁলতে; 
স্টোপর দিগন্তে দোঁখ 
আগ্-পছ তুষারের 
মাঝখানে ফলের পয়াবন। 


প৯১ ২৬ আধানক বাংলা কাঁবতা 


নর তোমাক নয়ন হতে 


আঁজকার নশল "দন 
জশ্ববনের দিগন্তে ছড়ায়; 
মিছে আজ হদয়েরে 
স্মরণ জড়াতে চায় 
মরণ শাসায়। 


৮০ ৫কফলারী কৌ 


নগলনদশতট থেকে সি"ধু-উপত্যকা, 

সমের, আন্কাড আর গাড় পদত হোয়াংহোর তনরে, 
বারবার নানা শতাব্দশন 

আকাশ উঠেছে জ্বলে, ঝলাসত যাদের উষ্ণণষে, 
সেই সব সেনাদের 

শচাঁন, আম চাঁন; 

-সূর্ষসেনা তারা, 

রাত্রির সাম্রাজ্যে আজো 

সল্তর্পণে 'ফারিছে ফেরারবঈ। 


মাঝন্বাতে একাঁদন 

শবছানাকস জেগে উঠে বসে, 

সচণকত হয়ে তাকঝা 

শুনেছে কোথায় শিঙা বাজে, 

সাজো সাজো, ডাকে কোন অলক্ষ্য আদেশ । 


জ্রনে জনে যুগে যুগে 
বার হয়ে এসেছে উঠানে, 

আগামশ 'ঈদনের সূর্য দেখেছে আঁধারে 

গুষ্ড়ো গহড়ো করে সানা আকাশে ছড়ানো । 


প্রেমেল্দ্র মিত্র ১২৭ 


সহসা জেনেছে তারা, 

এই সব সূর্যকণ্য তিল তিল করে৷ 
বয়ে নিয়ে যেতে হবে কালে দিগন্তে 
বাতির শাসন-ভাঙা 

ভয়ৎকর চক্রান্তের গুপ্তচর রুপে । 


এক একাঁট সযঘ"-কণা তুলে নিয়ে বুকে, 
দুঝাশার তুরঙ্গে সওয়ার 

দুগগম যুগান্ত-মর্‌ পার হবে বলে, 
তারা সব হয়েছে বাহর। 


সদর সশমান্ত হায় 

তারপন্ সরে গেছে প্রাতি পায়ে পায়ে; 
গাড় কুজঝাঁটকা এসে 

সুছে দিযে গেছে সব পথ; 

ভয়ের তুফান-তোলা ক্বাত্রর ভ্রুকাঁটি 
হেনেছে হাংসার বজ্র । 
দাপ্বাদক-ভোলানো' আঁধারে 

কে কোথায় গিয়েছে হারিয়ে । 


র্যান্রর সাম্রাজ্য তাই এখনো অটুট ! 
হড়ানো' সযেরকণা 

জড়ো করে যারা 

জহালাবে নতুন 1দন, 

তারা আজো পলাতক, 

দলছাড়া ঘুরে ফেরে দেশে আর কালে । 


তবু সুযণ-কণা ব্যাঝ হারাবার নয়। 
থেকে থেকে জহলে ওঠে শাণিত 'বিদহ্যৎ 
কত ম্লান শতাব্দীর প্রহর ধাঁধিয়ে 


৯২৮ 


আধ্বানক বাংলা কাঁবতা 


কোথা কোন লহকানে কুপাণে 
ফেরান সেনারি। 


এখনো ফেরারশ কেন 2 

ফেরো সব পলাতক সেনা । 

সত সাগরের তরে 

ফোৌজদার হেখ্কে যায় শোনো ও 

আনো সব সর্য-কণা 

রটীপ্র-মোছা চক্রান্তের প্রকাশ্য প্রান্তরে । 

-"এবার অজ্ঞাতবাস শেব হলো ফেরার ফোজের। 


৮১ কাক ভাকে 


খাঁখা রোদ, [নস্তন্ধ দুপহর ও 
আকশে উপহড় করে ঢেলে-দেওয়া 
অসনম শুন্যতা, 
পুথিবশর মাঠে আর মনে-- 
তাই মাঝে শুনি ডাকে 
শুস্ককণ্ত কাক ! 
গান নয়, সুর নয়, 
প্রেম, হংসা, ক্ষুধা_াকছু নয়, 
_সশমাহশন শন্যতার। শব্দমৃীর্ত শুধহ। 


মানুষের কথা বৃকি শনোছি সকলই 
মনের অরণ্যে যত হাওয়া তোলে 
কথা মমণর, 

বেদনা ও ভালোবাসা 

উদ্দশপনা» আশা ও আকোশ, 


প্রেমেন্দ্র মির ১২৯ 


জেলেছি সমস্ত দোলা । 

সব ঝড় পার হয়ে, আছে এক 
শব্দের নখজিমা, 

অক্তহশন, 'নম্কম্প, 'নমর্লি। 


কোথাক্স কাদে ছাদে সমস্ত দুপুর 
কাক ডাকে, শন ॥ 

বোঝা আন বোঝাবাব 

প্রাণান্ত ক্লান্তির শেষে 

অকস্মাৎ খুলে যায় আশ্চর্য কবাট। 
কাক ডাকে, আর, 

সে শব্দের ধধু কর্যা অপার বিস্তার 
হদয়ে ছড়াষ সব শব্দের অতীত 
ধ্যান-গাড় প্রশান্তিন্থ মতো । 

আবার্‌ বিকেল হবে, 

রোদ যাবে পড়ে, 

মানুষ মহখব হবে 

মাতে আর ঘরে। 

বোঝাপড়া লেনদেন 

প্রত্যহের্‌ প্রসঙ্গ প্রচুর 

মন জুড়ে রবে। 

ক্ষণে ক্ষণ তব সব সঃর 

কেটে দতে পারে এক কাক-ভাকা গহন দহপয। 
সমস্ত অথের গ্রাঙ্থ ধশরে ধনকে খুলে, 
প্রত্যহের ভাষা তার সব ভার ভুলে, 
উত্তারতে পারে এক নিম্কস্প নিথর 
লভোনখল অপার বিস্ময়ে ! 


৮২ পাখিদের মন 
নিন প্রাস্তরে ঘুরে হঠাৎ কখন, 
হয়তো পেতেও পান্ধি পাখিদের মন। 


টি 


৯৩০ আধুনিক বাংলা কাঁবিতা 


আক শুধ মাটি লয় শস্য নয়, 

লয় শুধহ ভার ; 

আর এক 'বিদ্রোহশ ধক্কার-- 
পথবশ-পরাস্ত-করা উজ্জবল-উৎক্ষেপ। 
আজো এরা মাঠে ঘাটে মাটি খুণ্টে খায়, 
মেনে নেয় সব িকছ দায়; 

তবু এক সহনশীল শপথ 

তাদের বুকের রন্ত তস্ত করে রাখে। 
জশবধনের বাঁকে বাঁকে, যত গনানি যত কোল?হল 
ব্যাধের। গ্াীলর মতো বকে বন্ধে রয়; 

সে উত্তাপে গলে গিয়ে হয়ে যায় ক্ষয়। 

শুধু দুটি তশব্র তশক্ষণ দুঃসাহসশ ডানা, 
আকাশের মানে না সশমানা। 

কোনোদিন এ-হদয় হয় ষাঁদ একান্ত 'নজন, 
হরতো পেতেও পার পাখিদের মন 

-আর এক সূর্য সচেতন। 


৮৩ নীলকণ্ 

হাওয়াই ছ্ধপে যাইনি, দাক্ষণ সমহদ্রের কোনো ছশপপহজে। 

তব 1১ন ঘাসের ঘাগতাপরা ছায়াবরণ তার সন্দরখদের; 
--বদেশগ টহল-দারেক! ক্যামেরা-কলীষত চোখে নয়। 


দেখেছি তাদের ঘাসের ঘাগরায় নাচেন্দ ঢেউএর 'হল্লোল, 
নোনা হাওয়ার দমকে দমকে যেমন নারকেল-বনের দোলা । 


মোহিনখ পালনে পিয়া ! 

সহাসাগরে ছড়ান 

ভেঙে-যাওয়া ভুলে-যাওয়া কোন সদ সভ্যতার নাকি 
ভগ্নাংশ । 

আ'ম জানি, 

সমুদ্েক! গুরসে 

প্রবাল দ্বীপের গর্ভে তার জণ্ম ! 


প্রেমেন্দ্র মিত্র ১৩১ 


সুযের গর্তস 

মহার্‌ণ্যের গর্ভে যার জল্ম 

অশাধার-বরণ সেই আক্রকাকেও জান; 

সৌখিন শিকার আর প্শ্ডিত-পধ্টকের চোখে নয় । 


অরণ্য-চোয়ানো ঝাপসা আলোয় 
কি, 'দিগল্ত-ছোঁয়া ফেল্টের চোখ-ঝলসানো উজ্জবল তায় 
উদ্দাম আঁধার-বরণ আফ্রিকা ! 
কন্ঠে তার দঃরম্ত আরণ্য উল্লাস 
স্হেশইডি, হাইডি, হাই ! 


হে-ইডি, হাইডি, হা-ই | 

কালো চামড়ার ছোঁয়াচ বাঁচাতে 
কালো মনের ছোঁয়াচে রোগে জর 
মাঁকিন রূপবের প্রলাপ-প্রাতিধহান নয়। 


রাংত্র-নাবিড়, অরণ্য-গহন আ'ফ্রকার 
রোমাশত উত্তাল উচ্চারণ, 


-হে-ইি, হাইড হাই ! 
হে-হীভ, হাইড, হা-ই | 
অরণ্য ডাকে ওই,স্যাই ! 
সংহের দাঁতে ধার, সংহের নখে ধার 
চোখে তার মৃত্যুর রোশনাই 
হোই, হাইড, হা-ই ! 
বন-পথে 1বভখষিকা 1বঘব, 
আমাদেরও বল্লম তশক্ষ ! 
কাপুরুষ পিংহ ত' মারতেই জানে শুধহ 
আমরা যে মরতেও চাই ! 
হোে-ইিভ, হাই, হা-ই 1 
“মেয়েদের চোখ আজ চকচকে ধারালো) 
নেচে নেচে ঢেউ-তোলা নাচের নেশায় দোলা 
1মশ-কালো অত্গে কি চেকনাই ॥ 
মৃত্যুর মোৌতাতে বন্দ হয়ে গেছি সব 
রমণধ ও মরণেতে ভেদ নাই 
হে-ইীভি, হাইডি, হা-ই 1? 
হে-ইি, হাইি, হাই ! 


৯৩২ আধ্াীনক বাংলা কাবিতা 


আমাঘের গলায় কই সেই উদ্দাম উল্লাস, 
ঘামের থাগরার দরল্ত পমুছর-দোলা ? 
কেমন করে থাকবে ! 
আমাদের জশবনে লেই জবলস্ত মৃত্যু, 
সমহদ্র-নশল মৃত্যু পালনোসয়ার্‌ ! 
আফ্রিকার সিংহ 'হংত্ত্র মৃত্যু ! 

আছে শুধু স্তিমিত হয়ে নিভে যাওয়া, 
স্ফ্যাকাশে রুগ্ন তাই সভাতা । 


সভাতাকে সহস্থ করো, করো সার্থক। 
আনো তখন তপ্ত ঝাঁঝালো মৃত্যুর স্বাদ, 
সূর্য আর সমহদ্রের গুরতস 
যাদের জণ্ম, 
মৃত্যু-মাতাল তাদের রন্তের বিনিময় । 


ভয়াট-করা সমহদ্র তার উচ্ছেদ-করা অরণ্যের জগতে 
ক লাভ গড়ে কৃমি-কশটের সভ্যতা, 
লালন করে স্তিমিত দশর্ঘ পরমায়? 

কচ্ছপেন মত। 

আযামিবারও ত” মৃত্যু নেই। 

মৃত্যু জশবনের শেষ সার আঁবন্কার্‌ 

আর 

1শব নখলকণ্ঠ ! 


অন্নদাশঙ্কর রায় € ৯৯০৪-) 
৮১ জন্নাল+ থেকে 
পদ্মার চর 
সারাদিন ভর পদে পদে ব্যর্থতা 
1তন্ত মনের বিরস রুক্ষ কথা 
আনন্দ আশা 'তলে তিলে লাঞ্তিত-- 


এই কি মোদের বহ্যাদবাবাঞ্ছিত 
পদ্মার চরে বাস। 


অনিদাশঞ্কর প্লায় ৩৩ 


বনজন দ্বধপ, ভেক মক মক করে 

আকাশ জবালছে তারা সালতা ধরে 

জলের সত্গ জাগায় কী অনুভব 

মৃদু তালে বাজে কল্লোল কলকব 
বায়; বহে উছবাস। 


মেঘ বেগ 
গ্রুরু মল্থর মেঘের সঙ্গে ল্য চণ্চল মেঘের 


নভ প্রাঙ্গণে বায়রথে আজ প্রাতদ্বান্দবতা বেগের । 
ঘর্ষণে ওঠে ঘর্ঘর রব তাহার সঙ্গ মেশা 

রথতুরঙ্গ ধাবন রভসে মথনে ছাড়ে যে হ্যা । 

খুরেতে চাকায় চকমাক ঠোকে ফহলাক ছোটায় ছড়াক় 
ব্যোম মাঞ্গের দশপ্তি সে আস দিক বলে দেয় ধরায় ॥ 


কাঁবর প্রার্থনা 
রহূক আমার কাব্যে বালাকময়্‌খচ্ছটত্ব শতবর্ষ মেঘ 
ীবহত্গের গর্খীতম্হীন্ত বনস্পাতপরমায় ম্াত্তকার রস 
শশাশরের স্বচ্ছ সুখ শিশুর শুঁচতা পশুদের নিরহদ্েগ 
সর্বশেষে শর্বরণর প্রশান্ত অন্বরতলে নারশর পরশ 11 


৮৫ “রাখীগর উওসর্গ 


আমরা দুজনা দুই কাননের পাখগ 
একাঁট রজনপণ একটি শাখার শাখা 
তোমার আমার মিল নাই 

তাই বাঁধলাম রাখী। 


৮৬ দিলীপদাকে 
তোমায় বলেছি পলাতক, বলে হেসোছ কত ! 
নয়াতি, আমার নিয়াত ! 
তুমি তত? পালালে সংসার হতে সুসংষ ত |! 
নিয়তি, আমার নিয়াত ! 
আম পলাভক সংগ্রাম হতে ভপরুর, মতো ! 


১৩৪ আধ্ানক বাংলা কাবিতা 


আমি বণছোড়, ডিটকাছণ দেয় পুরুধ যত ! 
নিয়তি, আমার নিক্সাতি 

বলে, কাপুর! গম্বুজে বে বাদারত ! 
নিযাত, আমার নয়া ! 

আমারি উক্ত আমাক কর্ণে বর্ষে শত ! 


ওদের কশ বাল, ক করে বোঝাই ! সরমে নত ॥ 
শনয়্াতি, আমাক নয়াতি ! 

জীবনের লোভে নই পলাতক স্হদরগত ! 
নিয়তি, আমার 1নয়্াতি ! 

সৃষ্টির প্রেমে দৃস্টি আমার শ্রত্যাহত ! 


৮৭ খুকু ও খোকা 
তেলের 'শাঁশ ভাঙল বলে 
খুকুর পরে রাগ করো 
তোমরা ষে সব বুড়ো খোকা 
ভারত তভঙে ভাগ করো ! 
তার বেলা £ 


ভাঙছ প্রদেশ ভাঙছ জেলা 
জাঁমজমা ঘরবাড়ণ 
পাটেন। আড়ৎ ধানের গোলা 
কাকখান!। আর রেলগাড়শ ! 
তার বেলা 2 


চায়ের বাগান কয়লাখন 
কলেজ থানা আপিস-ঘর 
চেয়ার টোৌবল দেয়াল ঘাড় 
পয়ন পালিশ প্রোফেসর ! 
তার বেলা 1 


৮৮ কাছুনি 


. অন্মদাশঙ্কর রায় ১৩৫ 


বন্ধ-জাহাজ জগ্গপ মোটর 
কামান 'বিম্বন অশব। উট 
ভাগাভাগির ভাঙাভাঙির, 
চলছে যেন হ'রর-ল?ট ! 
তার বেলা ? 


তেলের শাঁশি ভাঙল বলে 
খুকুর পরে হ্বাগ করো 
তোমরা যে সব ধেড়ে খোকা 
বাঙলা ভেঙে ভাগ করো ! 
তার বেলা ? 


মশায় ! 
দেশান্তরশ করলে আমায় 
কেশনগরের মশায় ! 
বাঘ নয় ভালুক নয় 
নয়কো জাপানশ 
বোমা নয় কামান নয় 
[পলে কাঁপানগ। 


মশা ! 

ক্ষুদ্র মশা ! 
মশানু কামড় খেয়ে আমার 

স্বর্গে বাবার দশা। 
মশার তো মশার আর 
শুনোছি কাহনখ 
দুশমনকে দোর খুলে দেয় 

পণ্চম বাহনখ। 


১৩৬ 


আধ্মনিক বাংলা কাবিতা 


একাই জনধদদ্ধ কার 
এ হাতে ও হাতে 
দুই হাতেরই চাপড় বাজে 
নাকের ডগ্াতে। 


একাই 
মশার কামড় নিজের চাপড় 
কেমন করে ঠৈকাই ! 
শেষে 
ম্যালেরিয়াব ধবলে আমায় 
একেবারে তেছে। 


মশায় ! 
দেশান্তবগ করলে আমায় 
কেশনগরেব মশায। 
কেশনগবের মশাব সাথে 
তুলনা কাব চালাই ? 
বাঘের গাষে বসলে মশা 
বাঘ বলে সে “পালাই।” 
জাপানশরা ভাগ্‌ল কেন 
খবরটা কি রাখেন ? 
কেশনগরের মশার মামা 
ইমফলেতে থাকেন৷ 
পলাশিব সেই লড়াই যদি 
কেশনগরে ঘটত 
কেশনগ-রর মশার ঠেলায় 
ক্লাইভ সোঁদন হটত 


মশা 


তুচ্ছ মশা ! 
মশার জহালায় সেদিন হতো 


হেমচন্দ্র বাগচখ 


' হেসচল্দু বাগছশ ১৩৭ 


ডানকাকের দশা । 
মশায় * 
দেশাস্তরশ করলে আমায় 
কেশনধরের৷ মশায় ! 


€(১৯০৪-) 


৮৯ গীতি গুচ্ছ" থেকে 


চেয়ে চেয়ে দেখ 


বর্ধার 'দনে 


কতাঁদন চেয়ে দেখি 
চোখে রঙর নেশা লাগে 
বর্ষার ভরা নদ, কাশফুল, 
মাঝে মাঝে এক একখানি নোৌঁকো ভেসে চলেছে, 
গাঁয়ের লোকগহাল চলেছে নিঃশব্দে 
দোঁখ আর মনে হয়-- 
এ যেন পাথবশর অরধবগন্ন্ঠিত রহস্যময় মৃখ 
নেপথ্যে চলেছে অধত আয়োজন 
এই চিন্রটিকে তুলে ধরবার জন্য। 


বর্ষার দনে গঙ্গার তটরেখায় রেখায় 
চলেছে আমার মন। 
বাব, লাগ্রাছেকস হবিদ্রাভ ফৃল-- 
ংখ্য পাখীর একতান ঝও্কার্‌ 
শালখ পাখীর মেলা-- 
এই শ্যামল শোভার মধ্যেও 
হদয়ের কান থামে না কিছুতেই । 


১৩৮ 


আধূখনক বাংলা কবিতা 


থন্ঠ নন্দ «ই প2াখধণ 


ছুটি 


প্রচ্ছনমা 


বড় সুন্দর এই পৃথিবশ। 
নাধ যায় এই 

অপরপ সবহজ শোভার মধ্যে 
বেচে থাকি কছুকাল। 

শুধু; দেখি আর স্বপ্নের মায়াতুবন 
রচনা কার 

অগণন মূহূর্তের ফাঁকে ফাঁকে। 


মনে হয যেন ছুটি পেয়োছি 

সমস্ত চিরাচাঁবত মানব-পল্থা থেকে 
মস্ত পেয়োছ আমার মনে। 

ভিতরের মানুষটাকে কে জানে ? 

সে শুধু বীণা বাজায আব গান গায় 

আর উদাসখন দহস্টিতে চেয়ে থাকে 

যেখানে শ্যামল বনের অন্তরালে 
ভগরহ কাঠবিড়ালশ ত্বারত-গাঁতিতে 
যাওযা-আসা করে নিঃশওক, নিঃসঞ্কোচ ! 


এক এক সময় অনুভব করি 

পৃথিবশর বক্ষাবদারণ যে স্বত-উৎসারিত রসধারা, 

আমি যেন তা'রই প্রান্তরেখায 'বস্মিতদীষ্ট 
বালকের মত বসে আছি। 

চিরকাল যেন স্তাষ্ভত হ'য়ে আছে 


আমার সেই মুহূর্তদর্শনের কাছে। 
মনে মনে বাল, 

হে প্রচ্ছমা, তোমার গ্‌ণ্ঠন আর অপসারিত ক'রে না 
অত প্রখরতা সইব কি কয়ে 2 


হেমচল্দ্র বাগচী ১৩৯৯ 


ভাঙা কোঠাধাড়শ 
অনেক দিনের ভাঙা কোঠা বাড়খ 
কাঁটাল আম নারকেলের বাগনে, 
তা'রই ফাঁকে ফাঁকে দোঁখ 
একট মেয়েকে 
শ্যামল বনশোভার মত; 
মনের পশড়া যে দর কনে 
এমন মেয়ে। 
একাঁট ছোট পতথ্গ 
কোথায় একটি ছোট পতঙ্গ বাসা বাঁধ,ছে 
জামগাছের শুকনো কাঠের ভিতল্জে। 
তা'র সেই ক্লাম্তহশন কর্মের তত্র তণক্ষ শব্দ 
এসে লাগছে 
আমার মাস্তচ্কেনা ল্লায়ুকেন্দে। 
অপরুপ শরত্প্রভাতে সেই শব্দ আমার কত 
ভালোই না লাগছে ! 
ছোট্র একটি পাখশ বারে বারে ডাকছে-- 
কুকাঁল কুকাঁল ! 
মনে হয়, এই উপেক্ষিত আবেস্টনপর মধ্যে সপ্টিত 
হ'য়ে আছে চিরষহগের মধ 
তা” আমাদের কর্মক্লান্ত দৃষ্টির নেপথো। 


ক “স্ঘণ্টো ত্চুঃ মায়। জট, মভতজমো জু? 


প্রাতিরান্রে আম হংসপাঁদকার গান শুনি 
বরাহিণণ হংসপাঁদকা-_- 
বহুবল্লভ দ:ুজ্মল্তের শদ্ধাল্তবিহারিণণ। 

পপ আমি চ'লে যাই কাঁলদাসের কালে 
যখন নদপশকাল্তারনগরণতে সমাচ্ছন্ন সমহ্ধ ভারতবর্ষ 
কাঁবর কাব্য যখন মেঘলোক থেকে মাটির পৃথিবশকে 
1প্রয়ার পদনখের সঙ্গে উপমা দিতে অধশর-- 


৯১৪৬ 


আধনিক বাংলা কবিতা 


স্বপ্লে আমি সেই কালে আবতখণ হই 
আর গান শুনি হংসপদিকাা_- 
রাজউপব্নে গবরাহশশ নারখর শব্দ গুজরণ 
মনে হয়, এ স্বল্প, না মায়া, না মতিজম | 


প্রাতরাতে আম আমার 'প্রয়তনার গান শনি 
প্লোষিতভর্তুকা 'প্রক্নতমা-_- 
গৃহবাতায়নপাশ্ববার্তনখ কল্যাণ বধ 
স্বপ্ধো আমি নেমে আস আধুনিকের কালে 
যখন পণড়াজর্জর! ভ্রস্ত জশবঢন অবসর দুর্লভ, 
কাঁবর! কাব্যে বখন আর পপ্রয়া নেই 

প্রয়ার পদনখ যখন আর সম্মানত হয় না কাবর কাব্ধে 
'বাচত সংন্দন্। উপমায় আব অলগ্কারে $-- 
তখন আমি গান শুনি 

ভশদত দাসজীবনের গান 

কষ্করে আর, তপ্ত মর্বালঃকার 

দনঃখিনশ প্রয়তসার মুখের রেখা অঙ্কন কার 
মনে হয়, এ বিরহ, না মিলন, না মত্য ! 


রাধারাণশ দেব (১৯০৪-) 
“সী খি-মোৌরা? থেকে 


৪১ 


তোমারে বাঁসয়া ভাল পর্ণ আমি আজ। 
মোর চিস্তলোকে নাহ কোনো দৈন্য আর। 
হে বন্ধু ! হদয়াকাশে কারছে বরাজ 
পূর্ণতার পৃণন্চপ্দু। নাখিল সংসার 
আনল্দ আলোকে দশস্ত আমার নয়নেঃ 
কোনো-দুঃখ দুঃখ নয়, বাজেনা আঘাত; 
সংসারের কুরতায্স জ্বালা নাহ মনে। 
1রধাতা আপান যেন নক্ামক-হাত 


৯২ 


িমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ' ১৪৯, 


খলাইয়া দিঘ়াছেন তপ্ত এ অন্তরে 
অনুভূত কেণ্দে মোর । তাই সর্ব দুখ 
নিজ হতে তুচ্ছ হয়ে পড়ে বরে বরে 
বেদনা আনন্দ মান, দুঃখে মানি সংখ | 
কশ অদৃশ্য সহাশান্ত জাগে বিশ্ব 'পর 
অন্তরে ঘটায় যেবা নব-জগ্মাস্তর। 


আমার হদয়দ্যারে এদোছিল যারা 
প্রারথরপে বহবার, এশবর্ধ সম্মান 
লয়ে করপহটে কেহ,- কেহ প্রেমগান 
রুপ-যোৌবনের অর্থ চরণে বা কা'রা। 
অনেকে চেয়েছে বন্ধ হয়ে আত্মহারা; 
বিতৃফায় গেছে ভরে বারংবার প্রাণ 
সবারে করোছি তাই রটু-অপমান; 
গেছে ফিরে লাজে ক্ষোভে আভিমানে তারা । 
তাদের কাঙালপণা অঞ্জলিপ্রসার 
জাগাইত ঘৃণা মোর। পণ্যবৃান্ত সম 
দান কার বাঁনময়ে প্রাতদান চাওয়া 
তুঁলিত বিরুপ কার অন্তর আমার। 
তুমি চাহ নাই কিছ দ্বারে এসে মম, 
পূর্ণ হল তাই তব অযাচিত পাওয়া 


িমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় (১৯০৬-) 


৯৩ তির্ধক 


1তর্যক সাব, পাঁথবশ মানহষ-- 
প্রাচ্য নৃত্য, কাঁবরু ফানষ 

আধো পথে নেমে মিলায় আভাসে 
কুটিল রেখায় ভঙ্গ হাসে । 


৯৪৬ আধনীনিক বাংলা কাঁবতা 


বয়েস; জানে নারক-নায়িকা আত্মরত 
িতত বন্ধে কাব্যেরো প্রাণ ওষ্ঠাগত। 
বাঁকানো স'থিতে পিন্দুর রাঙা 
বঞ্কিম ঠোঁটে ফোটে হাসি ভাঙা । 
সাপলি গ্রশবা শ্লেষ-চতুর্‌ 

মীড়ের মোচড়ে আনে বেসর। 


চোখের কোণেতে তেরছা রঙ্গ 
দুদর চাঁদের শৃঞ্গ-ভগ্গ । 
িত-চণুরশ রমণণ নগ্ন, 
ফুলডাল হায় কাঁট-বিলগ্র ! 


সাব হেথা সচশমুখ 
ধান ব্যঞ্জনা আলোচনা আরু কাবিতা প্রণয়-রখতি 
শুধু লাগে অহেতুক 
হৃুল-ফুটানোর মন্তর জানা গোঁড়খ রসেন প্রীতি । 


হুমায়ূন কবির (১৯০৬-) 
৯৪ জানেট 


৯ 


ক্ষাস্ত কর অতশতের পুরাতন গোরবের কথা । 
সেকাঁহনশ আর বার শ্বানবার নাই কোন সাধ। 
স্মাত তার আজি শুধু চিত্ত ভার জাগায় তিন্ততা, 
তুর কণ্ঠে বর্তমান তারে দেয় অপবাদ । 

সদূর অতশতে যাঁদ আমাদের পূর্ধপুরুষেরা 
ভুবনে রাঁচয়া থাকে সভ্যতার নব ইতিহাস, 

বা্িত জ্ুধত এই দাসত্বের অপমানে ঘেরা 
-মোদের জশবনে মেলে ্বপ্লেও কি তাহার আভাস ? 


অজিত দত্ত ১৪৩ 


সে কাহনী মিথ্যা আজ। বিথ্যা তারে করেছি আমরা । 
যে এশ্বর্২ ছিল সেথা তারে মোরা কারয়াছি ক্ষয় 
আমাদের জখবনের দৈনা দিয়া তখন্র ক্ষুধা দিয়া। 

আপন পোর্ষ দিয়া যাঁদ পার করিবারে জয় 

সে গোঁরব পনর্বার, অল্তরের অনলে দহিয়া 

রাঁচব ভারতবর্ষে মানবের স্বপ্নের অমরা। 


মহ 
শুনিনহ নিদ্রার ঘোরে অযোধ্যার নাম। 
হেরিলাম স্বর্ণপহরশধ পথে পথে তার 
শত শত নরনা'রণ কাঁদে আবরাম, 
আর্তকণ্ঠে নভোতলে ওঠে হাহাকার । 
তরুণ দেবতা সম কিশোর কুমার 
যৌবনে সন্নযাসশ সাজ চাঁলয়াছে বনে,-- 
সশতার! িরহ-ভয়ে পুরশী অন্ধকার, 
গগন শবাসিয়া ওঠে নিরুদ্ধ ধ্রল্দনে। 
চমাকি উঠিন জাগি। তপ্ত নিদাঘের 
মৃছি“ত ভুবন ভার রোদ্রানল জবলে। 
স্টেশন-অঙ্গনে ডাকে গ্রশম্মাতুর স্বরে 
৮  অযোধ্যার নাম। ধূসর ধূলির পরে 
বসে আছে বানরের দল। দরে ঝলে 
লূর্ধালোকে স্বর্ণচূড়া ভগ্র মান্দরের। 


আজত দত্ত (১৯০৭-) 


৯৫ যেখানে দপালি 
যেখানে রূপালি ঢেউয়ে দীলছে মর়ূরপঞ্থশ নাও, 
যে-দেশে রাজার ছেলে কুমারণরে দোথছে স্বপনে, 
কুপ্চের বরণ কন্যা একাকণ বাঁসক়? বাতায়নে 
চুল এলায়েছে যেথা--কালো আখ সদরে উধাও; 
যে-দেশে পাধাণ-পংরশ, মানুষের চোখের পাতাও 


১৪৪ আধ্বানক বাংলা কবিতা 


অধৃত বৎসরে যেখা নাহ কাঁপে ইত স্পন্দনে, 

হশরার কুসুম ফলে যে দেশের সোনান় কাননে, 
কখনো, আমার পরে, তুমি যাঁদ সেই কাজে বাশ £ 
তাহলে, তোমারে কহি, সে দেশে যে পাশাবতণ আছে, 
ধসায়ার পাশাতে যেই জনে লয় মানহষেক প্রাণ, 
মোছহিলখ সে অপরাপ রূপমকশ মায়াবণরু কাছে 

কাহয়া আমার নাম শুধাইয়ে? আমার সন্ধান; 
সাবধানে যেয়ো সেথা, চোখে তব মোহ নামে পাছে, 
পাছে তার মৃদকণ্ঠে শোনো তুমি অরণ্যের গান। 


৯৬ লাভা সন্ধ্যা 
রাঙা সন্ধ্যার স্তন্ধ আকাশ কাঁপায়ে পাখার ঘায় 
ডানা মেলে দূরে উড়ে চলে যায় দশটি কম্পিত কথা, 
রাঙা সন্ধ্যার বাহ পানে দুটি কথা উড়ে যায় ! 


পাখার শব্দে কাঁপে হৃদয়ের প্রস্তর-স্তন্ধতাঃ 
দর হ'তে দর-তব কানে বাজে সে পাখার স্পন্দন, 
ক্ষণ হ'তে ক্ষণ, ঝড়ের মতন তব তার মত্ততা্‌। 


চলে" যায় তা'ন্ধা চোখের আড়ালে--লক্ষ কথার বন 
অট্রহাম্যে কোলাহল করেঃ তবু ভেসে আলে কানে 
পাখার ব্াপউ; বজ্র ছ'পায়ে এ কি আল-গুঞজন £ 


যাযাবর যত পক্ষশ-মিথুন-থামে তারা কোনত্খানে £ 
মাননষের ছায়া সে আলোর নশচে পড়েছে কি কোনোদিন £ 
তুমি তো আমাদর ভুলে বাবে নাকো-বদি যাই সন্ধানে £ 


তুম নখড়, তুম উষ্ণ কোমল; পাখার শব্দ ক্ষণ, 
তব সবে আমারে ডাকে, ভাকে শুধু ছেদহশীন, ক্ষমাহশীন। 


অজিত দন্ত ১৪৫ 
৯৭ এ্রকটি কবিতার টুকরো 


মালতী, তোমার মন নদশর ম্লোতের মত চণ্চল উদ্দাম্‌) 
মালতশ, সেখানে আমি আমার স্বাক্ষর রাখলাম । 


জান, এই প্াথবধতে কিছুই রহে না; 
শুক্ুকৃফণ দুই পক্ষ বিস্তারিয়া মহা শুন্যতায় 
কাল 'বিহঞ্গম উড়ে যায় 
আবশ্রাম্ত গাতি। 
পাখার ঝাপটে তা'র নিবে ঘয়ে উল্কার প্রদশপ, 
লক্ষ লক্ষ সাঁবতার জ্যোতি। 
আঁম সেই বাক্সম্রোতে খসে-পড়া পালকের মত 
আকাশের শুন্য নশলে মোর কাব্য লাখ আবরত; 
সে-আকাশ তোমার অন্তর, 
মালতখ. তোমার মনে রাঁখিয়াছি আমার স্বাক্ষর । 


৯৮ মিস্-_ 
কলগ্ক-কঙ্কণ ভাঙ্ো ! ও কেবল ভূষণ তোমার । 
বারবার, সকলের চোখের উপবে তাই বুঝি 
সেই তব কলঙ্কের এ*বর্ষের মহামূল্য পাজি 
ঢঙে আর ন্যাকামিতে নানাভাবে কাঁরছ প্রচার । 
দৌপদশর কথা ভ্যাব' মনে আনিয়ো না অহঙ্কার 
উষাকালে তব নাম মানহষ স্মারবে চোখ বাজ”, 
দুর্ভাগ্য, দুভরগ্য তব, রাহুময় তোমার তিকুজখি, 
সেথায় নক্ষত্র নাই আনব্ণাণ স্মরণশয় তার । 


কলগ্ক-ভূষণ খোলো ! বহু-প্রেম-গর্ব বাঁদ চাহ 
যাঁদ ভালোবাসিবার শান্ত থাকে, প্রিয়তম মাঝে 
দ্যাখো তবে পার্থ-ভশম-য্াধান্ঠরে, পণ পাণ্ডবেতছ; 
যে-কলঙ্কে লব্ধ কার” বহহ হ'তে বহুতরদেরে 
উর্ণায় টানিতে চও৩-সে-ভুষণ নারণরে না সাজে, 
বিশ্বাস করিতে পারো, এর চেয়ে উৎকৃষ্ট ?ববাহ। 


২১০ 


১৪৬ আধহানক বাংলা কাঁবতা 


৯৯ অসলেট 
একবার মনে হয়, দ্‌রে-বহ্ কে শাল, ভাল, 
তমাল, শৃহস্তাল আনু িয়ালের ছায়া চ্লান-_ দেশে 
প্রেম বুঝি নাহ টুটে, অশ্রু বুঝি কোনো দিন এসে 
আখ হতে মুছে নাহ নেয় স্বপ্ন । বুঝি এ বিশাল 
ধরণশর কোনো কোণে ফল ফুটে রয় চিরকাল, 
বসল্ত-সন্ধ্যার মোহ দক্ষিণ বাতাসে আসে ভেসে, 
বুকখি সেথা রজনখর পারতৃশ্ত প্রেমের আবেশে 
প্রভাত-পদ্মেষ ভরে কেপে ওঠে তারার মণাল॥ 


যাঁদ তাই হয়, তবু সেই দেশে তুমি আবু আম 
বাহুতে জড়ায়ে বাহু নাহি যাতবো শাজ্তর সন্ধানে; 
মোদের জানালা পথে বয়ে যাক পাঁথবশর ম্রোত। 
সে-ন্তরোতে কখনও যাঁদ ভেসে আসে নঈলাভ-শরৎ, 
তোমার চোখের কোলে, মেঘ যাঁদ বভু শোহ আনে, 
সে-চোখে আমার পানে চেয়ো তুমি অকস্মাৎ থাঁম?। 


১০০ জিভ্ভাঁসা। 
যাঁদ এই হৃদয়ের রঙটদকু নিয়ে কোনো?দন 
বাতাস উদাস হয, আকাশ রাঁঙন,___ 
শরতে, ?ক বসন্তের কুহু-কাকাঁলতে 
নতুন জণ্মের স্বাদে দুঃস্বপ্লেরে চায় মুছে দিতে, 
তবে কি এ পহীথবশর ছদ্ম নটগবাস 
শাস্ত শস্ত রাজনশীত বাণিজ্য-বলাস 
সেই মুহূর্তের আভঙসারে 
প্রাণের 'নভূতে এসে খসে" পড়ে” যাবে একেবারে 2 


যাঁদ এই ভেজা মাটি শিশির দূবদক়, 
আনেক বিপথে ঘুরে পা দাখাঁন পথ খুজে পাক- 


অজিত দত্ত ১৪৭ 


তবে কোনো প্রান্তরের পারে, 

শকংবা কোনো ভহলে-যাওয়া নদশর কিনারে, 
মানুষের প্রেমের কি সংসারের 1বাচন্র কাকাঁল, 
ধূসর পাহাড়ে ঘেরা গ্রাম কিংবা শ্যাম বনস্থলৰ, 
পুরাতন আকাশ কি পুনোনো তারার, 

ধন্নের শাসন পেয়ে ছাড়া 

হবে নত আমার এ হৃদয়ের পুরোনেঃ পত্াথতে 
কোনো এক নতুন কাঁবতা? লিখে দিতে 2 


আম দেই মুহূর্তেরে খুজে 

শহরে, বাজারে, হাটে, মাঠের সবুজে, 

কখনো অরণ্যে, কভু রাজধানপ-পথে জনতায়, 

ঘুরেছি অনেক ক্লাম্ত পায়। 

রূপকাহনশর মায়াপযরসঈতে নিভৃতে, 

কত সোনা-ছাওষা দিনে, কতো হশরে-ছড়ানে। ন্বানিতে, 
সহত্রের স্রোতে ভেসে, কখনো বা 'নরজন সৈকতে, 
দ্বীপে ও মরুূতে আর কত তাঁর্থপথে, 

কখনো বা মিনারের চুড়ায় দাঁড়ায় 

দেখোছি দু'চোখে খাজে, সম্মুখে পশ্চাতে ভানে বারে, 
শুধু মনে হয় 

বুঝ সে রয়েছে কাছে, ব্যাঝ কাছে নয়। 


হোলো কতাঁদিন ! 

সকালের রোদ আজ 'বকালেন্ ছায়ায় মাঁলন। 
তব জান শ্রাণের সে চরম জিজ্ঞাসা 

আজো করে উত্তরের আশা 

আকাশে বাতাসে চাঁদে, কখনো বা মানযের ঘরে, 
পাখনর আওয়াজে আর প্রণয়ের মৃদহ কন্ঠস্বরে | 
হয়তো জশবনে কিংবা জখবলেরো বড় কম্পনায় 
সে-মুহূর্ত আছে যেন, আছে প্রতশক্ষায় & 


১৪5৮ 


আধহীনক বাংলা কবিতা 


১০১ আইলে 


এ 


পশ্যাচ কহ জানা আছে কুস্তি 2 
খালে ধক থাকতে পাকো সহীস্ধর £ 
নইলে 

লইলে 

হাম না চড়ে-_ 
ভবাবাচাকা ল্যাস্তায় পড়ে বেঘোরে । 


প্রাকাঁটস কল্েছেো কি দৌড়ে £ 

অাধফয়ে ঝাপিয়ে আর তভাঁ-ভড়ে £ 
নইলে 

লইল্লে 

লারতে চাপা, 

তাড়া ক'রে বাঁড় থেকে বাঁড়য়োনা পন ॥ 


দূত আছে মজবুত সব হবশ £ 

পাথর খচাঁবয্ে আছে অভ্যেস ৪ 

নইলে 

নইলে 

ভাত না খেয়ে, 

চালে ও কফাঁকরে আধাআঁধ থাকে হোে। 


ধস্থর করে পা দুটেছ ও মনটা, 
দশঁড়াতে পানে তে বারো ঘস্টা 2 
নইলে 

ক্ইলে 

লা কনে ধুাঁত-- 

যতোই দোকছলে গয়ে করো কাকুাতি । 


আঁজত দত্ত ৯১৪৯ 
১৯২ জয়ের আগে 


হে রাজপন্ত্, তোমার ঘোড়ার পায়ের নিচে 

কত অরণ্য-গিরি-জনপদ গৃণ্ড়ায়ে গেছে, 
নিঃসাড় এই প্রেত-পল্লশরও দগ্ধ মাঠে 

ফেলিলে চরণ ! মহাম্র্য কী আর আছে! 
প্রণথমি তোমারে, দিশ্বিজয়েরু রাজ্যভাগ 

তোমারি থাকুক, আমরা কেবল ভিক্ষা চাই-- 
যুদ্ধের পথ একেছো যেখানে অশ্ব-খংরে 

জয়োৎসবের পুজ্পসরাঁণ একো সেথাই। 


সাত সমুদ্র তেরো নদশ নখ-মুকুরে বটে, 

কূপের বার্তা তত জানাশোনা হয়তো নেই, 
পক্ষণরাজের চর্যা যাহার আশৈশব 

ভেক-পরিচয় নহেক তাহার আয়ত্তেই। 
কাহিনগ তোমার ইতিবৃত্তে রক্ষণগয়, 

মনাতি মোদের, ভট্ুজনেরে ভিক্ষা 1দয়ো; 
আমাদের, শুধু দিয়ো কিং চরণ-ছায়া 

এবং তোমার দর্শন আত দর্শনণয়। 


রাজার কাঁহনশ বহ--বিশ্রুত, প্রজার কথা 
রাজভট্ের মহাকাব্যেতে ক্কাঁচৎং-ই মেলে, 
রাজ্যশাসনও শান লোক মুখে দুরূহ নয় 
রাজপহরুষের রাজস্বর্ণের অংশ (পেলে । 
তাই অনুরোধ, রাজকন্যার সৌহাগ ফাঁকে 
আত অভাজন প্রজাগণ প্রতি করুণা কার 
+দয়ো একবার দর্শন--বহ বিজ্ঞাপত, 
ক্লূর বূভূক্ষা ভুলি যাতে সেই গর্ব স্মার?। 


৯৫০ আধুনক বাংলা কাঁবতা 


হে য়াজপঃত্, তোমার ঘোড়ার পদচ্ছ ঘেরা 
মরকত আর বৈদযের মালার প্রতি 
করবো না লোভ, শপথ তোমার, ঈর্ষাবশে 
ভাগ্যে তোমার করিবো না মোষ, দণ্ডপাতি 1" 
বহুপ্র তশক্ষমানা-_বাঞ্ছিত হে বরবর, 
আত দারিদ্র অভাজন মোক্সা ভিক্ষা চাই, 
যদদ্ধের পথ এ+কেছো যেখান অশ্বখনরে। , 
জয়োৎসবের প্পসকণি এ*কো সে্থাই ॥ 


সমনীলচন্দ্র সরকার (১৯০৭-) 
১০৩ জামতলা। 

আয় চলে এই জামতলায় 
দূর থেকে দ্যাখ বাঁড়টা তোর 
এঁদকে জানালা ওঁদকে দোর 

চলল্ত ছাব ঝলমলায়। 
ও'দকে বেরোয় ধোঁধা আঁকাবাঁকা 
আকাশের রোদে ফণা-তুলে-র্াখা; 
মেঝে ঘন্টানি, জলের আওয়াজ, 
ঘর থেকে ঘরে ঘরে ফেরে কাজ; 
বছানা বসন বাসন বাধ্য, 
তাড়ার ধমকে এগোয় খাদ্য; 
পতপত ভিজে কাপড় উড়ছে 
জানালার নগচে বেরাল ঘুরছে; 
গামছা কোথায়, ঘাঁটটা মাজ না? 
বাজে বিচির সহরের বাজনা । 

দ্যাখ বসে এই জামতলায় 
কেমন খেলনা বাঁড়টা তোর, 
দপদপ,করে জানালা দোর 

মানুষ বাঁচার ঢেউতলায়। 


ছাঁবর মতন জাগে মধুর 
বাইনে, এখানে জামতলায় 


বৃদ্ধদেব বস ১৫৯ 


মনের বাঁধন এলিয়ে বায় 
শশতল ছাওয়ায় উদাস সর। 
বাড়তে ফিরলে এলাকা ঘাঁড়র, 
খুচরো চলন পয়সা-কাঁড়প্স, 
খুশাটনাটি আর এটাতে ওটাতে 
পুরোণ্যে অভাব নতুন মেটাতে, 
কখনো রঙ্গে দমকা মেজাজে 
কখনো কথায় এ-কাজে সে-কাজে 
জুতোয় জামায় সেশাধয়ে পোরয়ে 
সময়ের গাঁট অনেক পোঁরয়ে 
ফের মশারিতে যবনিকাপাত 
চোখে জল দিয়ে আবার প্রভাত । 
বাইরে এখানে জামছায়ায় 
ঘটে না কছুই সারা দুপুর । 
এ শুধু সনয়বহার সরু । 
মনে বাঁধূনি এাঁলয়ে যায় । 


বৃদ্ধদেব বসু (১১৯০৮-) 


১০৪ বন্দীর বন্দনা 

প্রবৃত্তির আবচ্ছেদ্য কারাগারে িরল্তন বন্দী কাঁর' £চেছো আমাম়-- 

নরম নিমে্ণিতা মম ! এ কেবল অকারণ আনন্দ তোমার ! 

মনে কার, মুক্ত হবো; মনে ভাব, রাহতে দিবো না 

মোর তের এ-নাখলে বন্ধনের চিহ্নমমাত আরু। 

রুক্ষ দসযবেশে তাই হাস্যমখে ভেসে যাই উচ্ছবাসত 
স্বেচ্ছাচার-ম্রোতে, 

উপোক্ষিয়া চ'লে যাই সংসার-সমাজ-গড়া লক্ষ-লক্ষ ক্ষদদ্র কণ্টকের 

নষ্ভুর আঘাত; দাসত্বের প্লেহের সন্তান 

সংস্কারের বুকে হান তণব্র তখক্ষ' রূঢ় পাঁরহাস, 


অবজ্ঞা কঠোক। ভৎসনা । 


১২ আধ্বানক বাংলা কাঁবতা 


মনে ভাব, মহন্ত বুঝি কাছে এলো-- 
বিশ্বের আকাতশ বহে লাবণ্যের মৃতুযুহখন আ্োত। 


তাক্গপরে একাদিল অকস্মাৎ বিস্ময়ে নেহালি-- 
কোথা মহাক্ত £ 

সহম্্ অদৃশ্য বাধা নিশিদিন ঘিপ্র আছে মোরে, 
যতই এড়ায়ে চাল, ততই জড়ায়ে ধরে পায়ে, 

প্োধ করে! জিবনের গাঁতি। 

সে-বণ্ধন চলে মোর সাথে-সাথে জশবনের নিত্য আভসালে 
সংল্দরের মান্দরের পানে । 

সে-বন্ধন মগ্ন কার? রেখেছে আমারে 

আকণ্ঠত পঞঙ্কের মাঝে । 

সে-বণ্ধন লক্ষ-লন্ষ লাঞ্ছনার, বসজাণুতে 

কল-হাঁষত কারয়্াছে ?নশবাসেক বাতাস আমার-- 
লোহিত শোণিত মম নল হ'য়ে গেছে সে-বন্ধনে । 
ক্ষণ-তরে নাহি মত; কর্ম মহবকে, মর্মমাকে মোর, 
প্রতি স্বপ্নে, প্রাত জাগরণে, 

প্রত 'দবসের লক্ষ্য বাসনা-আশায় 

আমাতর রেখেছো তবধে আভিশক্ত, তপ্ত নাগপাশে 
সজন-উধষার আদ হ”তে-_ 

উদ্াসগন ম্রম্টা মোর ! 

মহন্ত শুধু মরখাচিকা-- সুমধুর মিথ্যার স্বপন, 
আপনার কাছে মোরে কারয়াছো বন্দশ ?চরুল্তন । 


বাসনার বক্ষোমাঝে কেদে মলে ক্ষুধিত যৌবন, 

দুদ্দম বেদনা তার স্ফুটনের আগ্রহে অধন্র | 

বস্তেছ আরন্ত লাজে লক্ষবর্ষ-উপবাসখ শ্গার-কামলা 
বুমণশ-রমণ-রণে পন্গাজক্স-ভিক্ষা মাগে নাতি: 
তাদের মেটাতে হয় আত্ম-বণ্চনার 'নত্য ক্ষোভ । 
আছে ক্রুর স্বার্থদহীষ্ট, আছে মরু স্বার্থপর লোভ, 


বদন্বানদেব বস ৯৬৩ 


হরণ্ময় প্রেমপারে হখন হিংসা-সর্প গুপ্ত আছে। 

আনল্দনান্দিত দেহে কামনার কুৎসিত দংশন, 

জিঘাংসার কুটিল কুশ্রীতা। 

সৃন্দরের ধ্যান মোর এরা সব ক্ষণে-ক্ষণে ভেঙে দিয়ে যায়, 

কাঁদাকস আমারে সদা অপমানে বাথায়, লঙ্জায়। 

'ভনাঁলম্না থাকিতে চাই; _ক্ষণ-তরে ভুলে যাই ভৃবে গিয়ে 
লাবণ্য উচ্ছবাসে--. 

তব, হায়; পারনে ভুলিতে । 

শনমেষে-নিমেষে এটি, পদে-পদে স্খলন-পতন, 

আপনারে ভুলে যাওয়া--সংল্দরের নিত্য অসম্মান। 

বিশ্বত্রম্টা, তুমি মোরে গড়েছ্যে অক্ষম কারি” যদ, 

মোরে ক্ষমা করি” তব অপরাধ কাঁরয়ো ক্ষালন। 


জ্যোতিময়, আজ মম জ্যোিহর্শন বন্দশশালা হ'তে 
বন্দনা-সংগীত গাহ তব। 

্বর্গলোভ ন্যাঁহ মোর, নাহ মোর পণ্যের সপ্চয়, 

লাঞ্ছিত বাসনা দিয়া অর্ঘ্য তব রাঁচ আমি আজ £ 

শাশ্বত সংগ্রামে মোর আহত বক্ষের যত রস্তান্ত ক্ষতের বীভৎসতা, 
হে চিরসন্দর, মোর নমস্কার-সহ লহো আজি। 


বধাতন, জানো না তুমি কশ অপার পিপাসা আমার 

অমৃতের তরে। 

নগ?-হয় ডুবিয়া আছ কৃমিঘন পণ্কের সাগরে, 

গোপন অল্তর মম নিরস্তর সংধার তৃফাযর 

শক হ'য়ে আছে, তব। 

 না-হয় রেখেছো বেধে ; তবু জেনো, শৃঞ্খালত ক্ষদ্র হস্ত মোর 
উধাও আগ্রহভরে উধর্বনভে উঠিবানে চাক 

অস্থমের নশালমারে জড়াইতে ব্যগ্র আলিঙ্গনে । 

মোর আঁখি রুহে জাগি" নিস্তদ্ধ নিশশথে, 


এ 


১৫9 আধুনিক বাংলা কবিতা 


আপন আসন পাতে নিদ্রাহশন নক্ষত্রপভাক়, 

স্বচ্ছ শুরু ছায়াপথে মায়ারথে শ্রমি' ফেলে কভু 
আবেশশাবভ্রমে ৷ 

তুমি মোরে দিয়েছে কামনা, অন্ধকার অমা-রান্ি-সম, 
তাকে আম গাঁড়য়াছি প্রেম, মিলাইয়া সহপ্নসূধা মম। 
তাই মোর দেহ যবে ভিক্ষুকের মতো ঘুরে মরে 
কুরধাজপর্ণ, িশপর্ণ কঞ্কাল-_ 

সমস্ত অন্তর মম সে-মূহর্তে গেয়ে ওঠে গান । 

অনল্তের চির-বার্তা নিয়া £ 

সে কেবল বার-বারু অসণমের কানে-কানে একটি গোপন বাণণ কহে- 
তব আমি ভালোবাস, তবু আম ভালোবাসি আজ !, 
রন্তমাঝে মদ্যফেনা, সেথন্ব মশনকেতনের উীঁড়ছে কেতন, 
শিরায়-শিরায় শত সরশসপ তোলে ?শহবণ, 

লোলহপ লালসা করে অন্যমনে রসনালেহন। 

তব; আম অগৃতাণভলাষশ !-_- 

অমৃতের অন্বেষণে ভালোবাস, শুধু ভালোবাস, 
ভালোবাস-আর-কছ? নঙ। 

তুাগ যারে সৃজিয়াছো, ওগো শিলংপশ, সে তো নাহ আম, 
সে তোমার দুঃসহপ্প দাবৃণ। 

শবশ্বের মাধূয-রস তিলে-িলে কারয়া চয়ন 

আমারে রচোছি আম ;-_তুঁমি কোথা ছলে অচেতন 

সে মহাসৃজন-কালে-তুমি ধু জানো সেই কথা। 


মোর আপনারে আমি নবধজণ্ম করিয়াছি দান। 

ণনীখিলের ন্রম্টা তুমি, তোমার উদ্দেশে আজ তাই, 

মোর এই সহস্টিকার্য উৎসম্ট কারন সল্তপণণে। 

মোর এই নব সংষ্টি--এ যে মূর্ত বন্দনা তোমার, 
অনাঁদক্। মিলত সংগশত। 

আম কাব, এসংগসত রাঁচয়াছি উীদ্দশপ্ত উল্লাসে, 

এই পর্ব মোর-- 

তোমার ভুটরে আম আপন সাধনা দিয়া করোছি শোধন, 


বুদ্ধদেব বসন ১৫. 


এই গর্ব তমার । 

লাগ্থিত এ-বজ্দশ তাই বশ্থহধন আনম্দ-উচ্ছবাসে 

বল্দনার ছদ্মনামে নিম্ঠুক্ষ বিদ্রুপ গেলো হানি, 
তোমার সকাশে। 


১০৫ শেষের রাত্রি 

পৃথিবশর শেষ সঈমা যেইখানে, চারিদিকে খালি আকাশ ফাঁকা, 

আকাশের মুখে ঘরে-ঘুরে যায় হাজার-হাজার তারার চাকা, 

যোজনের পরে হাজার যোজন [বিশাল আঁধারে পহীথবখ ঢাকা । 
(তোমার চুলের মতো ঘন কালো অধ্ধকার ; 
তোমান্ি আঁখর তারকার মতো অন্ধকার ; 
তবু চগলে এসো ; মোর হাতে হাত দাও তোমা র--- 

কওকা, শগ্কা কোরো না।) 


[বাশাল আকাশ বাসনার মতো পাাঁথবীর মুখে এসেছে নেমে, 
ক্লান্ত শশুর মতন ঘ:মায় ক্লান্ত সময় সহসা থেমে ; 
দগল্ত থেকে দূরে দগন্তে ধূসর পহাথবশী কারছে খাঁ-খাঁ। 
€ আমার প্রেমের মতন গহন অন্ধকার ; 
প্রেমের! অসীম বাসনার মতো অধ্ধকার 
তব চ'লে এসো ; মোর হাতে হাত দাও তোমার--_ 
কগুকা, শঙ্কা কোরো মা) 


নেমেছে হাজার আঁধার রজন+, 'তামির তোরণে চাঁদের চূড়া, 
হাজার চাঁদের চূড়া ভেঙে-ভেঙে হয়েছে ধূসর স্মৃতির গড়া । 
চলো গিরকাল জহলে যেথা চাঁদ, ির-আঁধারের আড়ালে বাঁকা! 
€ তোমারি চুলের বন্যার মতো অস্ধকার। 
তোমার চোখেক বাসনার মতো অন্ধকার । 
| তবু চলে এসো, মোব। হাতে হাত দাও তোমার, 
! কঞ্কা, শঙ্কা কোকো নাঃ) 


১৫৬ আধ্বনিক বাংলা কবিতা 


এসোঁছলো যত সপকথা-রাত ঝরেছে হলদে পাতাল! মত্তো, 
পাতার মতন পগত স্মততগুলি যেন এলোমেলো প্রেতের মতো । 
-সক্লাতের আঁধারে! সাপের মতন আকাবাঁকা কত কুটিল শাখা । 
ধরানো চলে এসো ? সেখানে সময় সধমানাহশন, 
হঠাৎশব্যথায় নয় দ্বিখস্ড রাতদিন ; 
দেখানে মোদের প্রেমের সময় সমযহশন, 
কঙ্কা, শঙ্কা কোরো না। 2 


অনেক ধূসর স্মরণের ভারে এখানে জীবন ধৃসরতম, 
ঢালো উজ্জ্বল বিশাল বন্যা তশর তোমার কেশের তমো, 
আশীদম রাতেব। বেণশতে জড়ানো মরণের মতো এ-আঁকাবাঁকা। 
€ ঝড় তুস্প দাও, জাগাও হাওযার ভরা জোযাব, 
পীথবণ ছাড়ায়ে, সময় মাড়ার়ে যাবো এবাঝ, 
তোমার চুলেব ঝড়েব আমরা ঘোড়সওয়ার-___ 
কঙগুকা, শঙ্কা কোরে না) 


যেখানে জবালছে আঁধার-জোযারে জোনাকির মতো তারকা-কণা, 
হাজার চাঁদের পারক্রমণে 'দগল্ত ভ'রে উপ্মাদনা। 
কোটি সের জ্যোতির। নৃত্যে আহত সময় ঝাপটে পাখা । 
€ কোটি-কো টি মৃত সর্ষের মতো অন্ধকার 
তোমার আমার সময-ছম্ন 'বরহ-ভার £ 
এসো চ'লে এসো £ মোর হাতে হাত দাও তোমার 
কণ্কা, শঙ্কা কোরো না।)3 


তোমার চুলের মনোহপন তমো আকাশে-আকাশে চলেছে উড়ে 
আদম রাতের আঁধার-বেণশতে জড়ানো মর্ণ-পুহজে ফণ্ড়ে,_-- 
সময় ছাড়ায়ে, মনণ মাড়ায়ে-বিদহ্যৎময দখপ্ত ফাঁকা। 
€ এসো চ'লে এসো, যেখানে সময় সখমানাহখুন, 
সময়-ছিন্ন বিরহে কাঁপে না রাতাদন। 
সেখানে মোদের প্রেমের সময় সময়হখন 
কঞ্ককা, শঙ্কা কোরো না।) 


বদদ্ধদেব বস ৬৫৭ 


১০৬ চিহ্কায় সকাল 
কশ ভালো আমার লাগলো আজ এই সকালবেলায় 
কেমন কনে বাল। 


কী 'নর্মল নল এই আকাশ, ক অসহ্য সংন্দর, 
যেন গুণশর কন্ঠের অবাধ উম্মুক্ত তান 
1দগন্ত থেকে দিগন্তে £ 


কখ ভালো আমার লাগলো এই আকাশের দিকে তাকিয়ে; 
চারদক সবুজ পাহাড়ে আঁকাবাঁকা, কুয়াশায় ধোঁয়াটে, 
মাঝখানে চিজ্কা উঠছে 'বিলাকয়ে। 


তুমি কাছে এলে, একট? বসলে, তারপর গেলে ওদকে, 

ইম্টেশনে গাঁড় এসে দাঁড়য়েছে, তা-ই দেখতে । 

গাঁড় চলে গেলো 1-কশ ভালো তোমাকে বাস, 
কৈমন ক'রে বাল । 


আকাশে সর্ষের বন্যা, তাকানো যায় না। 
গোরু্গুলো একমনে ঘাস ছি্ড়ছে, কণ শাস্ত ! 
-তুমি কি কখনো ভেবেছিলে এই হুদের্‌ ধারে এসে 
আমরা পাবো 
ষ্য এতাঁদন পাইনি । 


র্‌পোলি জল শয়ে-শুয়ে স্বপ্প দেখছে, সমস্ত আকাশ 
লগলের ম্োতে ঝরে পড়ছে তার বকের উপর 
সর্ষের চুম্বনে এখানে জলে উঠবে অপরূপ ইপ্দরধন 
তোমার আর আমার রক্তের লমুদ্রুকে ঘিরে, 

কখনো ?ক ভেবোছলে ? 


১৫ আধুশনক বাংলা কাঁবত 


পৃ 
কাল 1চজ্কার নোকোয় যেতে-যেতে আমরা দেখোছিলাম 
দুটো প্রজাপাত কত দূর থেকে উড়ে আসছে 
জলের উপর দিয়ে ।--কণ দুঃসাহস ! তুম হেসোছিলে, আর আমার 
কণ ভালো লেগোছলে? 


তোমার সেই উদ্জহল অপরূপ সুখ । দ্যাখোও দ্যাখো, 
কেমন নল এই আকাশ ।--আরুভোমার চোখে 
কাঁপছে কত আকাশ, কত মত্ত্যু, কত নতুন জণ্ম 

কেমন ক'রে বাঁল। 


১০৭ দর্শন হুর্গম অতি 
সমর 0েন 
স্মরণশয়েষু 


দর্শন দূর্গম অতি, বাজনখীত ককর্শ জটিল, 

ক্লান্ত প্রাণ ঘুরে মনে বতকের গোলকধাঁধায়ি, 
মণমাংসার স্বর্ণমৃগ সন্ধানশরে নিত্যই কাঁদায়, 

প্রত পক্ষে পতুজহলে, সন্তান্দ কপাটে পড়ে খিল । 
আমাকে ফিরায়ে নাও অজ্ঞতার মত্ততায়, নঈল, 

নগল স্তন্ধতার অণ্ধকারে, যেখানে বিশ্বের দায় 
জবালায় ধ্যানের শিখা ।--দাও সেই ব্যাদ্ধরে বিদায় 
কৈলাসেরে লক্ষ্য ক'রে যে-দাম্ভিক ছোড়ে শুধু ঢিল। 


বতর্ক-বির্স্ত মন দ্বিখণ্ডিত দর্পণের মতো 
1বড়ম্বিত প্রাঁতাবম্বে রাষ্ট্র করে বিশ্বের কৃতি, 
পর্স্পরে হত্যা করে প্রাতিদ্বন্দবী যীন্তর সেনানী। 
'আমার আকাঙ্ক্ষা তাই কাঁবত্বের আদ্বিতশয়-ব্রত, 
স্ংঘহণন, সংজ্ঞাতপত এককের আদিম জ্যামিত-_- 
ক্তন্ধতার। নীলিমায় আত্মজাত পূর্ণতার বাণশ। 


বছ্ধাদেব বসহ ৯$৯ 


১০৮ ছায়াচ্ছন্স হে আফ্রিকা 
ছায়াচ্ছন্ন হে আ্রিকা, 
শেষ তব শগণ ছায়া শষে নিলো আজ 
শুভ্র সভ্যতার সর্য। 
করো, জন্বধহানি করো, 
ছিন্ন হ'লো ঘন অন্ধকার 
মেঘবর্ণ মেখলা ল:্ঠিত-_ 
এঁ এলো প্রেমিক বাণক-বশর 
তব নগ্ন কোমার্যেরে ত্বরিতে কারতে 
সভ্যতাসম্ভানবতখ 
দশণণ তব হংপিন্ডের রন্তের যৌতুকে। 


হে আঁফ্রকা, হও গর্ভবতশ। 
আনো আনো বাণিজ্যের জারজেরে 
দ্রুত তব অগ্কতলে। 
পর্ণ হোক কাল । 
স্থলোদর লোলাজহবৰ লোভ 
রন্তস্ফষণত বাণিজ্যের বখজ 
হোক পহর্ণ হোক। 
করো, 
বকলাত্গ, পক্ষাঘাত-পঞ্গন, নপহংসক বিকৃত জাতক, 
তার জয়ধবাঁন করো । 
উদ্মন্ত কামার্ত ক্শব, আত্মরক্ষা আত্মহত্যা তার। 


হে আফ্রিকা, 
অবসন্ন বাঁণকবৃত্তির নাহত মৃত্যুর *পন্ধে 
বদৎ-চমকে 
কালের কুটিল গাঁত গর্ভবতণ কাঁরবে কথ্কালে। 
হে আঁফ্রকা, হে গাঁণকা-মহাদেশ, 


১৬০ আধীনক বাংলা কবিতা? 


একদিন তব দশর্ণ বিষবরেখান 
শতান্দীর পৃজা-্পজ অন্ধকার 
উদ্দশীপত হবে তণব প্রসব-বাথায় ॥ 
করো, 
মৃত্যুনে মল্ঘন কার নবজণ্ম কাঁপে থরোথরো, 
জয়ধবাঁন করো । 


১০৯ বাং 
বর্ষার ব্যাঙের ফার্তি। ব্াাস্ট শেষ, আকাশ 'ীনব্ণাক; 
উচ্চাঁকত এঁক্যতানে শোনা গেলো ব্যাঙেদের ডাক। 


আদম উল্লাসে বাজে উপ্মুস্ত কণ্ঠের উচ্চ সূর। 
আজ কোনো ভয় নেই-াবচ্ছেদের, ক্ষুধার, মৃত্যুর । 


ঘাস হলো ঘন মেঘ; স্বচ্ছ জল জমে আছে মাঠে। 
উদ্ধত আনন্দগানে উৎসবের ছ্বিপ্রহর কাটে। 


স্পর্শময় বর্ধা এলো; কশ মসৃণ তরুণ কর্দম ! 
স্কপতকণ্ঠ, বগতস্কণ্ধ- -সংগশতের শরশীরশ সপ্তম । 


আহা কপ িন্ধণ কাঁভ্ত মেঘায়গ্ধ হলুদে-সবজে ! 
কাচ-স্বচ্ছ উ্ধবদৃষ্টি চক্ষু যেন ঈশবরেরে খোঁজে 


ধ্যানমণ্র খাষ-সম। বৃষ্টি শেষ, বেলা প'ড়ে আসে; 
গ্রাম্ভগর বন্দনাগান বেজে ওঠে স্তম্ভিত আকাশে । 


উচ্চাকত উচ্চসৃর ক্ষণণ হলো; দিন মরে ধ্ঁকেঃ 
অন্ধকার শতাঁছদ্রু একছন্দা তণ্দ্রা-আনা ডাকে । 


বুদ্ধদেব বল ১৬৯ 


মধারাত্রে রদন্ৃদ্যার আমরা আরামে শধ্যাশার়ণ 
স্তন্ক পাথবশতে শুধু শোনা ঘয়ে একাকশ উৎসাহশ 


একটি অক্লাল্ত সুক্প; নিগ়্ে মন্মের শেষ শ্লোক-_- 
নিঃসম্গ ব্যান্ডের কণ্ঠে উৎসারিত---ক্রোক, ক্কোক, ক্রোক। 


১১০ জপাস্তর 
দন মোর কমের প্রহারে পাংশত, 
রাত মোর জহলভ্ত জাগ্রত স্বধে। 
ধাতুর সংঘর্ষে জাগো, হে সুন্দর, শহভ্র আগ্নাশখা, 
বস্তপহঞ্জ বায়ু হোক, চাঁদ হোক নারণ, 
মাঁত্তকার ফুল হোক আকাশেব তারা। 
জাগো, হে পবিত্র পদ্ম, জাগো তাম প্রাণের মৃণালে, 
চরুস্তনে মানত দাও ক্ষাঁণকার অম্লান ক্ষমায়, 
ক্ষাণিকেরে করো চিরল্তন । 
দেহ হে'ক মন, মন হোক শ্রাণ, প্রাণে হোক মৃত্যুর সংগম, 
মৃত্যু হোক দেহ, প্রাণ, মন। 


১১১ প্রত্যহছের ভার 


যে-বাণশাবহ্গে আম আনন্দে করোছি অভ্যর্থনা? 
ছন্দের দুল্দর নগড়ে বার-বার, কখনো ব্যর্থ না 
হোক তার বেগচ্যুত পক্ষমনন্ত বায়ুর কম্পন 
জশবলেক! জটিল গ্রান্থল বৃক্ষে ; যে-ছন্দোবশ্ধন 
1দয়োছ ভাষারে, তান! অন্তত আভাস যেন থাকে 
বৎসরের আবর্তনে, অদ-স্টের ক্রুর বাঁকে-বাঁকে, 
কুটিল ক্লান্তিতে; যদ ক্লাম্ত আসে, যদ শাস্তি বায়, 
যাঁদ হৎপিণ্ড শুধু হতাশার ভম্বরু বাজায় 

১১ 


১৬২ আধুনিক বাংল কবিতা 


রন্ত শোনে মৃত্যুর মৃদঙ্গ শুধহ)--তব:ও মনের 

চরম চূড়ায় থাক সে-অমত্য আভাথ-কণের 

হণ, যে-মৃহূতে বাণশর আত্মারে জেনেছি আপন 
সত্তা ব'লে, স্তন্ধ মেনোছ কালেরে, মত প্রবচন 
মরত্বে; যখন মন আনচ্ছার অবশ্য-বাঁচার 

ভুলেছে ভীষণ ভার, ভুলে গেছে প্রতাহের ভার। 


১১২ অপস্তবের গান 
বৃথাই জাঁপয়োছ তোমারে, মন, 
থামাও আস্থর চ্যাঁচামোঁচ। 
কোথায় অ্গুন ! কোথায় কামরপ ! 
এক বসম্তেই শন্য তৃণ। 


এক বসন্তেই শন্য তশ 2 

তাহলে আজো কৈন শান্তি নেই? 
কেন বিচক্ষণ যুধিষ্ঠির 

পাঞ্চালশরে রাখে পাশায় পণ 2 


কোনো বিচক্ষণ য্াধান্তর 
জানে না কেন এই পাঁরশ্রম, 
জানে না সশ্ধযায় ক্লান্ত পাখা 
হঠাৎ কাঁপে কোন আকাজ্ফায়। 


হঠাত কাঁপি ফোন আকাত্ক্ষায়-_ 
বৃথাই জপালাম তোমারে, মন-" 
উপ্মাদনধ পাশা বরং ভালো, 
আজে! কি চিন্রার্গাদদার আশা, ? 


বদদ্ধদদেব বস ১৬৩ 


বরং প্রোজ্জবল জুয়োর চোখে 
দ্যাথো-না ডুব দিয়ে কোথায় তল, 
শকংবা মাদার উদার বকে 

পাবে তো অন্তত অশ্ধকার। 


এখানে কিছ নেই, অন্ধকার, 
খান্য তণ এক বসম্ভতেই, 

এ-বনে কেন তবে আবাস খোঁজো 
অনিশ্চয়তার অসম্ভবে ! 


'আনশ্চয়তার অন্বেষণে 
শপাঝ্ালপরে পেয়োছলে সেবার্‌, 
সে আজ এত দূর 'বখ্যাত যে 
স্বয়ং কফের সে-ই মধুর । 


ফসল অন্যের, তোমার শুধু 
অন্য কোনো দূর অরণ্যের 
পল্থহধনতায় স্বপ্নে কেপে ওঠা 
কোন অসম্ভব আকাক্ক্ষাক়্। 


জ্বপ্পে ওঠে রোল-_-কোথার কামরপে 
কাঁপছে 'চত্রা্গদার ঠোঁটে ! 

হে বশর, ভাঙ্যে ভুল ! ব্রক্ষমচারশ তুমি £ 
আবার বসম্তের হহলুস্থদল। 


"আবার বসম্তের হুলহস্থুজা | 

ব্রচ্মাচারণ তুমি, সব্যসাচশ ! 

থামে না চগ্াচামেচি ! যাঁদ অসম্ভব, 
তবে এ-তৃফার কোথায় মূল £ 


৬৪ আধনক বাংলা কাঁবতা 
৯১৩ রাত্রি 


বাতি, প্রেয়সণ আমার, প্রসন্ন হও, নিদ্রা দিয়ো না। 

ভোমার। মনে আছে, কমন, আমাদের মিলনের অননষ্ঠান 2 সেই 
নগ্নতার শপথ, স্তন্ধতার শপথ, যৌতুকেন্ছ বানিমন্ ? 

তুমি আমাকে 'দিয়োছিেলে তোমার চাঁদ, অনেক চাঁদ, আরো 
অনেক তারা, তারা-ভরা আকাশ, জবলদ্ত, আগুনের নিম্বাস-ফেলা 
অপ্ধকারূ।। আর বিশাল দেশ, মহাদেশ, জনতাময় নির্জনতা, আর 
আনদ্রার তশরমধুর উশ্মাদনা। 

আর আমি তোমাকে দিয়েছিলাম আমার প্রেম, আমার প্রাণ, 
আমার আত্মার নিস, সম্ভার সোরুভ। 

দন, তোমার বোন, তোমার সাঁতন, সে তার কাঁকন-পর্া মোটা 
হাতে বাধ্য করেছে আমাকে, নিয়ে গেছে টেনে তার আলতে-গাঁলতে, 
আঁচলে বাঁধা চাঁবর গোছা বাঁজয়ে-বাঁজয়ে। ব্যস্ত সে, অঢেল 
রৌদ্র নিয়েও অস্পম্ট ; এলোমেলো, ছে্ড়াখোঁড়া, আকাতিহখন ) 
তার মুহত'গুলি শিষের মতো বোবা শব্দে ফুটপাতে খসে পড়ে, 
তার ঘণ্টার টুকরোগুলোকে জোড়া দিয় আর-কিছুই পাওয়া 
যায় না-শুধ্‌ খিদে পাওয়ার দীনতা, খেতে পাওয়ার হশনতা, শুধ 
ইতর সংখ, বামন দ5ঃখ। 

এই 'দিন আম মেনে নিয়েছি, সহ্য করেছি, বকলশ-আঁটা 
কুকুরের মতো ঘুরেছি তার পিছনে-তোমার জন্য, তোমারই জন্য, 
রতি! আ, সেই মৃহৃত বখন, দিনের মৃঠো শাথিল, রাবণ ভিড় 
ধনবৃত্ত, আম আবার খুজে পেয়োছি তোমাকে, নগ্র হয়ে, শুদ্ধ 
হয়ে, তোমার কালো চুলের অতল নীল তরুঙ্গে-তরঙ্গে ম্লান ক'রে 
বলতে পেরেছি-“আমি আছ 1, 

তুমি আমাকে 'দয়েছো তোমার চাঁদ, অনেক চাঁদ--ম'রে-যাওয়া, 
ফরে-আসা চাঁদ, আর নক্ষত্রের িশ্বাস-ফেলা অস্থকার ! আর আমি 
তোমাকে দিয়েছি আমার প্রাণ, আগার মন, আমান চেতন সত্তা 
নিংড়ে-নিংড়ে পূর্ণ করেছি চুম্বনের পান্ব। 

মনে আছে ? 

আম খেলা করেছি তোমার চাঁদ নিয়ে, যেষন শয়ে-শয়ে 
কানের দলের মূক্তো গোনে প্রোমিক, তোমার বাঁকা চাঁদ, শ্নোগা, 


বৃঙ্ধদের খপ ১৬৬ 


ঝোলা, চ্যাপ্টা চাঁদ, শাদা, সব্জ, হলে, উবর্শগর পের তে? 
নিলপ্জ, ভাঙা কাচের দাঁতের মতা শখতের চাঁদ, ঈশ্বরের কমার 
মতো দিগখল্তে। দুই হাতে ছেমেছি ভোমার অন্ধকার, উঠেছি তার 
ধাপে-ধাপে বেয়ে, নেমেছি তার আনন্দময় ঢাল "দিয়ে গড়িয়ে, 
তার নরম, রোমশ, অফুকন্ত ভাঁজে-ভাঁজে জড়িয়ে গিয়েছি, 
তোমার বিশাল, তরল আ'লঙ্গনে লীন হা'তে-হ'তে বৃঝেছি বে 
নক্ষত্রেক্সটা আর ফিছ্-নয়, তামসশর চিন্ময় রূপ-যখনই তুম চিন্তা 
করো, তখনই আকাশে তারা ফোটে, মনাস্বিনধ ! 

আর আ'মও চেয়োছি আমার চন্তা আলো হয়ে ফুটুক, 
তাপ্পা হ*য়ে জবলক, শাদা, সবূজ, সোনালি তারা, বরফের চোখের 
মতো ধারালো, দেবতার অশ্রুর মতো দিগলন্তে। আর বখন, তোমার 
সেই প্‌ণণতার প্রহরে, যখন কাব, দুঃখশ, চোর ছাড়া আর-কেউ 
জেগে থাকে না, আমার আশার অশ্ববেগ আমাকেই মাড়িয়ে গেছে 
খুরের তলায়, তখন তোমাব ফলে-ফহলে-ওঠা বুকেনধ মধ্যে থরথন 
ক'রে কেপেছি আমি, বলেছি তোমার কানে-কানে আমার আকুল 
দুঃখ, পাগল বাসনা, বাসনার ব্যর্থতা- তোমারই কানে-কানে, 
'প্রয়তমা ! 


তুমি আমাকে সাত্ত্বনা দাওনি-হশন সাণ্বনা দ্াওনি ; শুধু 
তোমার গুঞ্নময় স্তন্ধতার সরে বলেছো, “এই নাও, এই বিশাল 
দেশ, বিশাল নর্জন, একে জনতাকীর্ণ ক'রে তোলো তোমার রক্ত 
দয়ে, চিল্তা দিয়ে, স্বপ্ন দিয়ে !, 


আমান্খ বাসনা, আমার পরাজয়, আমার দঃখের এশহযণ তার 
বদলে এই তুমি দিয়েছো আমাকে_এই সবশজ দেশ, নির্জন দেশ 
আর আনদ্রার উশ্মাদনা । 

সব ভুলে গেছো ? 

না, না, আমি জানি তোমাকে, ছলনাময়ী, তুমি অসতপ হ”য়ে 
জাগিয়ে দিলে আমার পোৌরুষ, আমাকে পারত্যাগ ক'রে জবালিয়ে 
দলে তৃফা। একাদন তুম নিজেই ধর? দয়োছলে আমাকে, আঙ্গ 
তোমা এই পণষে আমি তোমাকে জয় করবো, রাক্ষস” মৃত্যুকে 
মেরে জয় ক'রে নেবো তোমাকে, অজরা। আর যেহেতু আমান 
কথা ছাড়া অস্ত্র নেই, গ্রান ছাড়া সৈন্য নেই, তাই কথার 


১৮৬ আধুনিক বাংলা কবিতা 


ইস্পাতে শান দিয়ে-দিয়ে এই গান আজ বানালাম-ফিরে সো, 
ঝি, নেমে এসো এই মৃত্যুর উপর, আনো তোমায় বুক ভরে 
আমার বপ্তণা--স্বপ দাও, দহঃস্বপ্প দাও, দাও ঈক্বরের মতো কাঁবর 
নিঃসষ্গতা, কিংবা জহরের প্রলাপের আনল্দ--তোমার চিরযৌবনের, 
ধেকোনে! একটি হন দাও আমাকে-শুধ নিদ্রা দিয়ো না, নিদ্রা 
ণদয়ো না। আমাকে বাঁচতে দাও তোমার মধ্যে, তোমার নপল, 
কুটিল শির়ায়-শিরায় আম যেন ছাড়িয়ে যাই আকাশ ভবে, তোমার 
চাঁদের ভাঙা-গড়ার স্পর্শ নিয়ে ন্বাঙন হয়ে উঠি, স্পাঞন্দত হই 
নক্ষত্রের নিশবাসে;-আর যখন, আমাদের প্রণয়ের তাপ সইতে 
না-পেরে হিংসযক দিন 'দিগল্তকে ডিমের মতো ফা?টয়ে দেয়, তখন 
তোমার বৃজে-আসা চোখের--তোমারই রহস্যের অপাকিমাণে উজ্জহল 
ভারে বজে-আসা চোখের- সর্বশেষ পলকপাতে আমি যেন 
চরুস্তনকে পান করতে পারি-এক মৃহৃতে, নিঃশেষে। 


1নশিকাস্ত (১৯১০১৯-) 
১১৪ পণ্তিচেরীর ঈশাণকোণের প্রান্তর 
কোন 
সঙ্গোপন 
থেকে এল, এই উজ্জবল 
শ্যামল 
বিন্দুর শিখা ! 
এই পাযষাণখণ্ড-কণ্টকিত 
শুজ্ক রুধির-সন্চিত 
প্রাণহশন রম্তবর্ণ মৃশ্তকা 
কারু স্পর্শে পেয়েছে প্রাণ 2 
অমত-সণ্চিত বন-মঞ্জরশর। অবদান 
কোন অদৃশ্য সৌন্দর্যের উৎস থেকে উৎসারিত-_ 
এই গরল-কুণ্ডালত 


নশিকাস্ত ৃ্‌ ৯৬০ 


ভুজঙ্গ-ভাাামর অঞ্লে অগ্ে 
প্রজ্ফ;াটত মাধুরশর তরচ্গে ! 
যোজনের পর 
যোজন 'বস্তৃত প্রান্তর ঃ 
আজ সকাল বেলা 
এসোছি এখানে । দরে দূরে দেখা যায় রুক্ষ মাটির স্তপের মেলা, 
তার উপর দণ্ডেন। মত দাঁড়ানো জমাটবাঁধা পাথর কুচির চাঙড়া, 
যেন ক্ষিপ্ত মুণ্ড 
নাসাখড়াধারখ গণ্ডর্ঁর, যেন উদ্যত শুণ্ড 
মদ-মন্ত মাতঙ্গের মত । 
রাক্ষসণ মোদনশ আবিরত 
বৎসরে, বৎসরে 
পু বনজেই ীনজেকে গ্রাস ক'রে ক'রে 
সৃষ্টি করেছে এই আরম্তদশন 
বুবক্ষান্য গহহর প্রাঙ্গণ। 
বক্ষে তার 
বাল;-কগ্করের, বঙ্কিত পল্থার 
কণ্কাল। 
তাক্সি একপাশে ভস্ম-তাল 
স্মশান ; পড়ে আছে দদ্ধ-শেষ 'চিতার 
নিরুত্তাপ পাংশু অঙ্গার, 
জশর্ণ মাঁলন 'বাক্ষপ্ত কম্থার 
রাশি, ভগ্ন কলসের কানা, 
নর-কপালের করোটশ, শকুনির নখর-চিহন, শব-লব্ন্ধ সংগ্রামে 
পরাঁজত মৃত বায়সের 'বাচ্ছন্ন ডানা ) 
বনে আছে অপরাজেয় 
লোলুপ দৃষ্টির আধকারশ কৃষ্ককায় সার্মেয়। 
তহ্য সেখানে সর্বজয়শ জীবনের 
বিকাশের 
লিখা 
এনেছে দুলভ তৃণ-মঞ্জরখ, বিন্দু বন্দু সবুজ গুজ্স-শিখা1-- 


৯৬৮ , আধ্বানক বাংলা কাঁবতা 


আন 
দুদ দংবশর 
মতয-বিদ্রোহশ তাল-াবিউপপর বন্দে £ তাদের 
অটল স্বরূপের 
আভষান তুলেছে উধেবক্স 
উদ্দেশে, বেন সহহ্রশির 
বাসকীর 
শত শত ফণা বাসাতল ভেদ ক'রে 
উঠেছে দুলে অনস্ত অন্বরে, 
তারা 
গান করে ঘেন সেই সনখল সংধার অক্ষর-ধার্য । 


যেন কোন খেয়াল? চিত্রকর, আবাচেল্স 
ঘননভূত মেঘের 
রঙের পাত্র শুন্য ক'রে নিয়ে 
ধৃম-কেতুর পুচ্ছেক্ মত [বশাল তুলি দিয়ে 
এ অভ্রংীলহ রেখার সার করেছে আঁঞ্কত, 
তার চুড়ায় 
শাখাক়স শাখাকস 
করেছে তরাঙ্গত 
হারিদ্বর্ণ রাশ্ম বকশর্ণ তীক্ষন-ধার 
পাতার, 
কোণ মন্ডাঁলকা ছন্দের নশহাপিকাপহগ্জ ; সেখানে 'বম্বাণ 
বাজায় বাতাস, দোলে 'বজক্ন নিশান ; 
তাদের 
লর্বঅঙ্গে পর ইস্পাতের 
চক্রাকার আবতরনের 
কালজয়ী আবরখ ; 


লল-কূপের মত তাদের মল- 
এই উবন্বাপণ্ডপৃথযুল 
পহীথবশর জঠবের অতল-তলে 
পলো পলে 


নাশকাত্ত ৬৬ 


করেছে দণ্চিত 
মত শমশান-মান্থিত 
্ অমব্ত। 
হে সম্রাট শিজ্পশ, সান্দর ! কোন আচন্ত্য লোকের 
প্ুহন্দ্যের 
বোদকায় বসে আছ তুমি £ 
এই মরু-বাস্তব ভীম 
তোমার 
নিমগ্ন কজ্পনার 
নিলি“প্ত আনন্দের 
পরম-বস্তু-রসের 
রঞ্জনে রাজত হয়। 
জ্যোঁতময় ! 
দাও দশক্ষা, অপূর্ব রুপান্তর সাধতনর মন্ত্র দাও আমান £ 
যে মন্বের শান্ততে সততায় 
বলহপ্ত হবে মোদিনধর 
মাতঙ্গ প্রকাতর 
মদমত্ত আভযান, ক্লাক্ষসণ কামনার 
বৃভংক্ষার 
বক্ষুন্ধ আসান্ত ; 
জশবনের আভব্যান্ত 
হবে মূর্ত, এ [াবরাট তাল-াবউপণর নখলাম্বরচম্বিত 
আত্মার মত বার্তকা, 


এ 


জবলবে অন্তরে 
এ ওজস্বান তৃণ-শখার অক্ষরে । 
দাও তোমার বর্ণমন্দাকনখর লাবণ্যধাকা-নিঝণরত তুলিকা, 
স্পর্শে যার 
দশর্ণ কনে আমার 
কঠিন প্রাণ-খস্ডেক শিলা 
মুঞ্জারত হবে তোমার 
অমর্ত্য-ম্যলণ্ের 
মাধুর্য মন্দারের 
লশোন্দর্য লশলায। 


পল 


৭০ আধহানক ধাংলা কাঁবিতা 
১ ৫ অহামারা 
সমুখে প্রাচশরো ফাটলের বকে আঁকা 
সারমেক়মুখণ ডাকিনণ কাহানে। ভাকে ! 
তারি দক্ষিণে দোলে অশখ শাখা 
পাংশুল পাখশ সেথায় বাঁসয়া থাকে। 
কফ মেঘের মাহযমহণ্ডাঁটিরে 
কে বসাল নশল আকাশের বৃক চির ! 
'দগ্ন্তক্মেখা 'দ্বিখপ্ড কার 
দাঁড়ায়েছে তাল-তরহ; 
সাড়ে-তিনগজ ধূসর ভীমতে 
[বিশাল সাহারা মরু । 


নেভে আর জলে জোনাক যোনির শিখা, 
মসশর সাগরে বাহধর ব্দবুদ ! 
অট্ট হ?ীসছে হাতের অট্টালিকা, 
দ্বারে বাতায়ণে বার্তিকাবিদযং। 
শাদা আগুনের তরণণতে চাঁদ চলে, 
তারার রূপালি তশরের ফলক ঝলে ; 
চাহে মার্জার চক্ষু মোলয়া 
মৃষিক-বিবর পাশে, 
দৃষ্টিতে তার 'তিমির-দরর্ণ 
সূর্য হশঝক হাসে। 


ওঠে গম্ভখর অন্বাধ গন, 
ভাসে অসংখঃ তরঙ্গ সংঘাত ; 
খর্জুরশাখে বালক প্রস্বন ; 
সহসা 'বধবা কারিল আর্তনাদ ! 
নবজাত শিশু হেসে ওঠে খল-খল 7 


1নাশিকাস্ত ১৭৬ 


শসশান যাও করে ওই কোলাহল ; 
লৌহদশনে হৃত্কার করে 
দানব বণ্রধান ; 
বাতাসে ভাবল শেফালি-বরার 
মদ মঞ্জল তান। 


সহসা উধের্ উঠিল রংমশাল 
অভ্র ভোঁদল মৃহূর্তে গতি তান্দ £ 
উচ্কার্‌ শিখা তাঁর সাথে দিলো তাল 
উৎসের গাঁত লাভঙ্গ সে আধকার £ 
বৃষভ যানেক্স চাকার কেন্দ্র পাশে 
তাঁর আবর্ত ঘাঁরক্া-ঘ্যারয়া আসে, 
সে-গাঁতির বেগে বীজের বক্ষ 
অঞ্ক্যীর ট:টয়াছে ; 
1হমাদ্রু শির তাহার মণ্র 
জাঁপ* নভে উঠিয়াছে। 


সকল মার্ত মৃর্তল কার মাঝে 
সারমেয়মুখখু ভাঁকনশ কাহার মায়া ! 
কার বহিনতে সবাক বাহন বাজে, 
শশাঙ্কে কার শুভ্র শিখার কায়া ! 
কোন, সে নশরব ধান্ীর কোলে 
জলধ ও শিশু তরঙ্গ তোলে £ 
সৃ্টির গাত-উৎসকে আনে, 
কে তারে ধারয়া রাখে। 
অসংখ্য নামে নামখানি কার 
ওঙগ্কার সম থাকে! 


৯৭২ আধানক বাংলা কবিতা 
বিফ, দে (৯৯০১-) 
১৯৬ টন্গা-ঠুংরি 


তোমার পোষ্টকাড এল, 

যেন ছড়টানা শ্রোতে 

িৎাসকাটোর আকট্মিক ঘৃর্শ, 

রেডিওর এঁকাতানে বিস্মিত আবেগ । 

দিন কাট-ল 

যেন 'জিল,হাবিলদ্বিতে। 

গানের কলির আলতে গলিতে 

বাস: গেল, ক্লাস, গেল কালের জয়যান্রায় কেটে। 
জাঁদরেল প্রোফেসরের মাথায় নামল 

ব্যগগাতঈত ক্ষমার আকাশে প্রথম করুণার আশপর্বাদ। 
কাব্যেই হল কক্সুণা ; করুণায় কাব্য 

সেই দিন প্রথম। 


নামল লধ্ধ্যা, 

সর্ঘদেব, এখানে নামল সধ্ধ্যা, 

কাঁবতার সন্ধ্যা 

পিল: বারোয়ার সধ্ধ্যা। 

একাকার এই ম্লান মায়ায় 

জাগরহদয়েন্থ গোধৃীললগ্নে 

শুধ্‌ নশলাভ একট? আলো এল 

তোমার পোম্টকাড*, 

আর এল তোমার টেনের অস্পম্ট দূরাগত ডাক। 


সূর্বদেব, এর পূরবশ ওর িবভাসকে আশীর্বাদ করে' চলে? 
যাক,। 


বাসের ঞাক শিংভাঙা গোঁ ! 
ঘণ্মের এই খামত্ধয়াল ! 


বিকু দে ৬৭ 


গাঁদকে আর পণচিশামানিট-_ 
রে বিহঞ্গ, ওরে বিহশ্ঞা মোর? 


স্বেচ্ছাতশ্ত হছড়ে দ্বৈতাভারখ উ2ামই ভালো, 

ইচ্ছার দাক্সত্বহশনতা ছেড়ে সংস্কারের বাধা সড়ক। 
যড়োবাজারের উপলউপকলে 

জনগণের প্রবল ম্লোত 

উগ্ারছে ফেনা 

আর 'বাঁড়র আরাসগারেটের আন্ধ উনূনের আর মিলের খোলা 
আব পানের পিক 

আর দার্ঘশবাস, 

বড়োবাবৃক্স গঞজনার 

বড়োসাহেবের কটা চোখের ব্যজনায় 

দাম্পতাযামিলনের শ্রাম্ত সম্ভাবনায় 

অপত্যাধক্যের অনশোচনায় 

টহামের বাসের কারের ফোরিওয়ালার রলরোলে। 

এই ক্লাইভ ডালহসি লায়ন-সং রেজের ডোলপ্যাসেজারদের 
ক্রাস্ত নখশরবতায় 

1তন্ত গুঞজজনে 

শুধু অস্পম্ট একটা বিরাট লাগডাঁট আওয়াজ 

যেন শাশিরভেজা মাটিতে পাতাঝরার গান 
বা ষেন একটা বিরাট অতনহ দশর্ঘমবাস 

বড়োবাজারের ক্ষতাবক্ষত 'কস্তু অমর, আকাশে 

তালায় তারায় কাঁপন লাগে যার মশড়ে মগড়ে । 


নিতে হল ট্যাকসি। 
নতুন শ্রিজে কি ট্টামলাইন পাতবে ওরা £ 


হে 'বযাউট নদশ ! 
স্টশমারের বাঁশণ 
খ্াালাসশর গান 


৭৪ আধ্দানক বাংলা কাঁধতা। 


সরপেয়েছির দেশে 

ককেনের দেশে 

যত কিছ; বই ছিল সব পড়ার শেষে 
ক্লান্ত রন্তের বিধণণ আবেশে 
জটসায়ের বাঁশশ 


আয় খালাসখণর গান 1 


্যাঁফক্‌ থমকে দাঁড়ায়, হোঁচট খায় 

বেতালা, বেসরো, মিলের, কলের, চোঙার ধোঁয়ায় 
পল্টনের ফাঁকে ফাঁকে শিরাশরে, হাওয়ায় 

আলোয় 'ঝাকাঁমাক জলম্রোতে। 

জনমঘ্রোতে ভেসে যায় জীবন যৌবন ধনমান, 

আশে আর পাশে, সামনে পিছনে 

সার সাক পি'পড়ের গান, 

জানান আগে, ভাবিনি কখনে! 

এত লোক জশবনের বাঁল, 

মানিন আগে 

জগাবকার পথে পথে এত লোক, 

এত লোককে গোপনসন্গারণ 

জপবন যে পথে বাঁসয়েছে জানিনি মানিনি আগে 
শপ*্পড়ের সারি 

অগণন ভিড়াজ্ান্ত হে শহর, হে শহর স্বগনভারাতুর্‌ ! 


পাঁচামনিট, পাঁচমিনিট মোটে 

কালের যাতার ধ্বনি শুনিতে কি পাও 

উদ্দাম উধাও 

টেন এল বলো হাওড়ায়। 

খশুপারে স্টক, এজসচেজের এপারে রেলওয়ের হাওড়া, 
তাঁর মধ্যে বসে আছেন শিবসদাগর্‌ 

টযাক্সির হৃদস্পন্দে, ট্যাফিকের এটাকালিয়ায় | 


বক: দে নে 


এল টেন 

মাল্থিত করে” রন্তের জোয়ার 

আমারই একাম্ত মগ্রচৈতন্য মাষ্থত করে” 
দেখলুম তোমার ক্লোস-অপ-ং মুখ জানলায়, 
একটা কুাঁল-- 

শুনলহম যেন ভোরবেলাকার ভৈরবশতে। 


হায়রে! আশার ছলনে ভুলি ! 
কোথায় তুমি! দ্রেন ত এল! 
কয়লাখাঁন ধসে পড়ুক, 
ধর্মঘট নহ্ই বা থামল, 

ট্রেন ত এল ! 

তোমার, কি অসহখ হল ৪ 
তোমার বাবার 2 

হঠাৎ দেোখ লাবাঁস 

বলে, এই যে, কি খবনু, 
আমার জন্যে এলেন নাক ? 
দাদ আসবে সাতুই। 


ভেবেছিলুম তণ্দ্রালসা সধ্খ্যার গোধাল-ছায়ায 

ট্যাঞ্সর নিঃসঞ্গ মায়ায় 

চ্রনের ছল্দে স্পান্দত তোমার হদয়ের গানে 

হাতে হাত উফতায় 

করব সেই চ্ম প্রকাশ, সেই পরম ববনিকামোচন ! হায়রে 1 
--আমন্ে ফাঁকা িবিডোকে এখন চালাব কোন, খেয়ালের 
বাঁকা খালে ? 

কোন প্রুপদশ অবদমনের নদ্রাহশীনতায় 2 


১৭৬ আধ্নিক বাংলা কিতা 
৯১৭ ক্রেসিডা 


্বপ্প আমান কবিতা, 
আমাবস্যাক দেয়ালে, 
ধূগ্পলোচন 'নদ্রাহপন 
মাঘরজনশর সাবিতা ৷ 
রঃ দঃ চর 


হাদয় আমার খেয়ার ফাতশ বৈতরণগর পার। 
কাণ্ডারগহখন বাল:কা বেলা'ষ দহান্ট ঘ্ারছে দরে। 
হৃদয় আমার ছাপিয়ে উঠেছে বাতাসের হাহাকার! ॥ 


সং সং এ 


শ্দনগঁল মোর তুল গনলে অণুলে। 
যালহচরচারশ দৃষ্টিতে ঝরে সালিধোর ধারা । 
ক্ানিও চাও ? শ্রাবণের ধারাজলে 
সৃখর হৃদয় তালশবনদশাঘ কল্লোলে আবরাম। 


সং সং ফট 


ক্রোসডা ! তোমার থমকানো চোখে চমকায় বরাভগ্। 
আগষ্েষে তব অনল্তস্মৃতি ক্রতুকৃতমের শেষ। 


তোমাতেই কার মত্ত মরণে জয়। 
রঃ ঞঃ গঃ 


মহাকাল আজ প্রসারিল কর মোর দাক্ষণ করো। 


ভপরদ দুর্বল মন ! 
দৈষের হাতে হাত বেধে যাওয়া মহাসিপ্ধুর পারে ! 
সর্ব-সমর্পণ ! 

সঃ ঙ্ী ধা ষঃ ক 


হেলেনেন প্রেমে আকাশে বাতাসে বঞ্ধার করতাল। 
দুযলোকে ভূলে!কে দশাহার দেবদেবণ। 


বু দে ১৭০ 


কাল সাজনীীতে ঝড় হয়ে” গেছে, রজনলশগন্ধাবনে । 

সঃ ঙঃ সঃ 
বৈশাখী মেঘ মেদ হয়েছে সুদ্দূর্‌ গ্রগনকোণে । 
কুরুত্ক্ষত্রে উড়েছে হাজারে থচক্রের ধাাঁল । 
স্বপ্ গোধ্ীল ডুবে গেল খর রক্তের কোলাহন্সে ॥ 

চি গঃ এ 
লাল মেঘে ঠেলে নশল মেঘ, নখসলে ধোঁয়া মঘেদের ভশখড় ॥ 
মেঘে মেঘে আজ কালো কঙ্কশর দন হল একাকার । 
বদৃযযৎ নেভে ঈশান-বষাণে, বজ্ঞও দিশাহারা । 


এলোমেলে? পাখা ঝাপ!ট তবুও ওড়ে কথা ক্রোসডার ॥ 
চে গু ধঃ 


ভ্রাস্ত আমাকে [[নয়ে” যায় যাঁদ বৈতরণশর পার, 
ভবষ্যহখগন আঁধার ক্লান্ত কাকে দেব উপহার 2 
তপ্ত মরুর জনহশীনতায় কোথায় সে প্যান্ডার ৪ 

ষং ঙঃ শঃ 
স্বসমুখ সে কোন: দেবতার 'দ্বরাচারশ সম্ভাষে 
অমরাবতখর সমাহারশ নারশ হেলেনের বালাল্োল ! 


মোর কুরুবক জেবলনব কেবল, ঝরে জবাসঙ্কাশে ! 
সঃ চি সং 
সর্বালোকের ধারায় জেগেছে জশবনের অঙ্কুর । 
অত্মেদানের উৎসেই জান উজ্জশবনেঞগ আশা । 
অসর্যলোকে বন্দশ, কুমানুশ, তোমাতেই খুজি ভাষা 
চে ও গহ 
সময়ে থাঁল শতাচ্ছদ্র বস্মতি-কণট কাটে । 
প্রাণোপাসনার পুজারশ তাইতো তোমার স্মরণ মাগি 
প্রাপহস্তারা রুলরোলে চলে ্য়ের মাঠে ও বাটে। 
চি ধঃ ধঃ 
উধসশ আকাশ ধৃসর করেছে মরণেক আন্বাগোনা । 
হেলেনের বুকে শবসাধনারা বিশ্রাম আনু নেই। 
৯ 


১৭৮ আধুনিক বাংলা কবিতা 


আমার হপদয়-ঘটাকাশে শংধহ জগবনের আরাধনা । 


কঃ ও ঙ্ 


টুয়ের প্রাচশর ভঙ্গুর ফেন £ কোন, হেলেনের 
অমর বপের প্রখর আবেগে বিপুল বিশ্ব হারাল দিশা ? 


লোকোত্তর এ র্‌পসশ বা কেন £ হলাকাক্নাতক এ মর্ণ-তৃযাঁ ? 
ঙ্ ফু ৬ 


জান জান এই অলাতচক্তে চংক্রমণ। 
সোত্প্রাসপাশে বাল নাকো তাই কথা । 
ক্রেসিডা ! আমার প্রচণ্ড আকুলতা-_ 
জশীজাবিষহ প্রজাপাঁতক্স বিভ্রমণ । 


রং ক ফু 


সোনালি হাঁসির ঝরণা তোমার ওম্ঠাধরে। 
প্রাণকুরঞ্গ অজ্গে ছড়ায় চপলমায়া ।__ 
মৃখর সে গান ভেঙে গেল! আজ স্তব্ধ তমাল। 


হাল-কা হাসির জখবনে কি এল ফসলের কাল ? 
ক হট রং 


এই তবে ভোরবেলা ! 
হে ভূমিশাষিনপ শিউাল ! আর কি 


কোনো সান্তনা নেই? 
ক ঙ্‌ ঙ্ঃ 


বজনগগণ্ধা দিযোছলে সেই রাতে, 
আজ তো সে ফোটে দোখ-_ 

মদির অধপর আতের তন্বশ ফুল-- 
রজনশগন্ধা, 'বরাগ জানে নাসেকি? 


ঙ্ ঙঃ রঃ 


দৃঃস্বপ্নেও প্রেম করে নি এ আশা। 
শত্রশাবরে কুমারশর নত চোখে, মহখে, সারা শরটীরে নগ্রভাষা ! 
হে গ্রথক নাগর ! টহওয়কে হারালে আজই ! 

কী রঃ ঞঃ 


কাজের বিরাট অদ্রহাঁসর ছায়া 


বিফ? দে ৬৬ 
বকে, দিল ঢেকে তোমারও মরশ-মায়া- 


হে মাতারখ্বা, মহাশনোর সংখ 
ভুঁড়ি দিয়ে বাই তোমারও প্রবল মুখে ! 


ঙঃ ক ঞঃ 


“তুমি ভেবোছলে উপ্মাদ করে” দেবে ? 
উদ্বায়় আজো হয়ান আমার মন ! 
“লোকায়ত মোর স্বেচ্ছাবর্মে লেগে 
বশ্শা তোমার হয়ে গেল খান খান,। 


ক এ ক 


ব্াদ্ধ আমার, অপাপবিদ্ধমক্লাবিক। 
জড়কবণ্ধ অন্ধ কর্মে ফুৎকার। মোর নর্মাচার। 
প্রান্তন-পাশচাতা মাঁগিনা ॥ মন তুষার । 


কা হু ষ্ 


পাহাড়ের নীল একাকার হল ধূসর মেঘের ঘ্রোতে 
পাঁচ পাহাড়ের নীল । 

বাতাসেরা সব বাসায় পালাল মেঘের মৃষ্ট হতে । 
স্তন্ধ নিথর পাঁচ-সায়রের বিল ॥ 


ঞ হি ফ গে কট ০ 


বশবা ও শকুন পলাতক, জানি ভাগ্য তো কৃকলাস । 
কুরুক্ষেত্রে ইন্দ্রপ্রস্থ, পরণীক্ষতেরই জয় ! 

শরত্মাধূরণ লুট করে" ফার--জয় জয় টুয়লাসং । 
উল্লাসে গায় পালে পালে ক্রীতদাস । 


ঞ শ্ ঙং ভ্ ০ 


ধবজয়শ রাজার দানসন্রের শ্রাবণ পৃলাবনে ভাসে 
“পুরূজন আর গৃহহীন যতো বনভুক্ষণ ভিক্ষাক। 


৯৮০ আধুনিক বাংলা কাবিতা 
হায়েনার হাসি আসে স্মাতিপপ্রট-বোহলারশ ক্োৌসভা সে? 


রঃ ঞ ্ 


ভুমি চলে” গেলে মরণ মার্চ মায়াবশর ডাকে মূক- 
বাঁধর ওম্ঠাধরে। 
তারপরে এল রূণমল্থনে দূর বিদেশের নার । 


কালো সন্ধ্যায় তুলে দিলে শ্বেত বাহ 
স্মরণ তোমার হানে আজো তর্বার ॥ 


১১৮ ঘোড়সওয়ার 


জনসমুদ্রে নেমেছে জোয়ার, 

হৃদয়ে আমার চড়া । 

চোরাবালি আমি দরাঁদগন্তে ডাকি. 
কোথায় ঘোড়সওয়ার ? 


দশপ্ত বশ্বাবজয়শী ! বর্শা তোলো । 

কেন ভয় 2 কেন বীরের ভরসা ভোলো ? 
নয়নে ঘনায় বারেবান্ছে উঠা পড়া £ 
চোরাবালি শুধু দূরাঁদগল্তে ডাকি £ 
হৃদয়ে আমার চড়া ? 


অঞ্গে রাঁখনা কাহারো অস্গীকার ? 
চাঁদদর আলোয় চঁচর বালির চড়া | 
এখানে কখনো বাসর হয় না গড়া ঃ 
সৃগতৃফিকা দূরাঁদগল্তে ডাক ? 
আত্মাহূতি কি চিরকাল থাকে বাকি ? 


ধবফু দে ১৮১ 


জনসমুদে উপ্মাথ, কোলাহল 
ললাটে তিলক টানো। 

সাগরের শিরে উদ্বেল নোনাজল, 
হদয়ে আধর চড়া । 


চোরাবাণল ডাক দরাঁদগল্তে, 
কোথায় পুরুষকার £ 

হে প্রয় আমার, 'প্রয়তম মোর ! 
আযোজন কাঁপে কামনার ঘোর, 


অঞ্গে আমার দেবে না অত্গণকাক £ 
সং ক ঞঃ 


হালকা হাওয়ায় বল্লম উ“চু ধরো । 
সাত সমহুদ্র চৌদ্দনদগর পার-- 
হালকা হাওয়ায় হদয় দহহাতে ভরো, 
হঠকা?রতায় ভেঙ্গে দাও ভশরহ দ্বার। 


পাহাড় এখানে হালকা হাওয়ায় বোনে 
হমশিলাপাত ঝঞ্চধার আশা মনে। 

আমার কামনা ছায়ামৃর্তর বেশে 

পায়ে পায়ে চলে তোমার শরীর ঘেষে । 

কাঁপে তনহবাক্হ কামনায় থরোথরো । 

কামনার টানে সংহত জ্গোসয়ার ॥ 

হাল-কা হাওয়ায় হৃদয় আমাব ধরো, 

হে দুক্দেশের [বিম্বাবজয়ী দশপ্ত ঘোড়সওয়ার ! 


সূর্য তোমান্স ললাটে তিলক হানে ॥ 
নম্বাস কেন বাঁহতেও ভয় মানে ! 
তুরগ্গ তব বৈতরণাীর পার। 

পায়ে পায়ে চলে তোমার শব ঘেষে 
'আমার কামনা প্রেতচ্ছায়ার বেশে । 
চেয়ে দেখ এ পিতৃুলোকের দ্বার ! 


ফি 


আধুনিক বাংলা কাত? 


জনসমদ্রে নেষেছে জোয়ান” 
মেকুচূড়া জনহশন”" 

হালকা হাওয়ায় কেটে গেছে করবে, 
লোকানন্দার 'দন। 


হে প্রিয় আমার, প্রিয়তম মোর ! 
আধযোজন কাঁপে কামনার ঘোর । 
কোথায় পুরূষকার ? 

অঙ্গে আমার দেবে না অগ্গশকার্‌ £. 


১১৯ গপদধবনি 


পদধবাঁন ! 

কার পদধবাঁন 

শোনা যায় 2 

মাদরহাওয়ায় রজনগগন্ধার্‌ মত কেপে ওঠে 
রোমান9িত রাতির ধমনশ | 


ও কে আসে নীল জ্যোতযাতে 

অমৃত-আঁধার হাতে ও কে আসে আমার দুয়ারে, 
বার্ধক্যবাসরে ? 

অসহায় জরাগ্রস্ত পাণ্ড্‌ অসূরাবে 

ছিন্ন করে' দিতে আসে সার্পল উল; 
1তামিক্পচ্কের ম্লোতে, রূসাতলসগক্ল আঁধানে 2 
হে প্রেয়সশ, হে সহভদ্রা» 

তোমাক দাক্ষিণ্যভারে 

হদয় আমার 


বিফ দে ১৮৩ 


বারবার হয়েছে প্রণত, 
প্রেম বহরুপণ 
ধতোবার যতো ছদ্সবেশে 
প্রসন্ন হয়েছে জান উদ্বৃত্ত সে তোমার লগলার। 
মাল্থত স্মৃতির রাত্রে শালখন এম্বর্ষে স্বপ্নে 
বিচ্ছারত ঘুম-- 


বিস্তশর্ণ জীবন ভরে? বুনে গোঁছ কত শত আকাশকুসহম-- 
অভ্যস্ত প্রহরে এই নিয়মের সাজ্জত নিগড়ে 
সুরাঁভ নিশধথে, 

ক্ষায়ফ কর্মের প্রান্তে ঘনিষ্ঠ নিভৃতে 

হে ভদ্রা, এ কার পদধহনি ! 

ছড়ায় অমাঁন নক্ষত্রের মাণ সে কোন, অধরা 
উদ্মন্ত অপ্সরা |! 

সুরসভাতলে বাাঁঝ নৃত্যরত সন্দরশ রৃপসখ 
বিভ্রান্ত উর্বশশ ! 

আকাঁস্মক কামনার উদ্বেল আবেগে 

পদক্ষেপ মাত্ারিন্ত, বহন্ভু্জতার 

মুদ্রা লোল উচ্ছৰাসের বেগে 

সে আতিশয্র ভার 

বিড়াম্বিত করে' দেয় পার্থের যৌবন, 
মুহূর্তের আত্মদানে সঞ্কাচত এ পার্থব মানবের, মন। 
হে ভদ্রা, এ হৃদয় আমার 

তোমাতে ভরেছে তাই কানায় কানায়, 

প্রেমের একান্ত দানে টউলোমলো একাধিকবার 
বৈতরণশ অলকনন্দায় যমহনাগঙ্গায় 

ঘুরে' ফিরে' আদিঅন্ত তোমাতে জানায় 
সম্মীলত জশবনের আদিগন্ত মুক্ত মোহানায়। 
মনে পড়ে সেদিনের ঝড়ে সে ক পদধৰান, 


হুভ্কার, টঞ্কার, 
উৎসবেদ্ধ অবসরে, আমাদের পলায়ন 


"১৮৪ 


আধুনিক বাংলা কাঁবতা 


ঘাদবের পঞঙ্গপাল পিছে ভাড়া করে, 

পিছ পিছ ছোটে পদধবাল, 

ক্ষিপ্র কৃষ্ণ ব্যাজরোষে, স্ফখতোদয় হলধর ক্ষিপ্ত ধাবমান, 
তোমার নিটোল হাতে উল্লসিত সে তুরখয়ষান, 
দেশকালসম্ভতির পারে 

অবহেলে কন্োছ প্রয়াণ 

পদধবনি, সেই পদধহানি 

আমাদের স্মৃতির বাসরে 

জারষফ্? ধমনধ ক্ষিপ্র করে, 

দেহাতশীত এ তশব্র মিলনে কালোত্তর ক্ষণে 

সমগ্র সম্ভার অগ্গখকারে 

তোমাকে জানাই আজ, হে বশরজননণ, 

প্রাণৈশ্বর্যে ধন বিরাটচৈতন্যে তাকে ক'রেছ স্বীকার । 
তবু পদধবাঁন 

হৃদ-ীপিন্ডে যে স্পমান, রক্তে তার দোলা। 

স্মাঁতর 'পঞ্জরদ্বার রেখোছি তো খোলা 

তব্য কেন এতই আঁস্থর ! 

স্মৃতির এশ্বর্ষে ধন+, বার্ধক্যবাসনে 

সাত অতণতে জান গাঁচ্ছত জীবন, 

তব আভমানশ 

কেন অকারণ সারাক্ষণ সেই পদধহান ! 

ওক আসে লগ্ন অরণ্যের 

প্রাকপুরাণিক প্রাণী £ অসভ্য বন্যের পতৃকুল ঃ 
দানব অস্তুর পাল 

দণ্তুর ভয়াল 


প্রান্তন পহথবশ ওঠে নিজস্ব স্মৃতির 
করাল অতখত নিয়ে আমান্ধ অতশতে £ 
আমার সম্ভার ভিতে বর্বর রশাতর 

সে পাঁর্থব স্মৃতি 

জাগায় পার্থেরো ভয়। 


[বক দে | ৪৮৬ + 


মনে হয় এই পদধবাঁন 
এই পদধবান শোনা যায়-_ ৃ 
বুঝি ধায় 
প্রচণ্ড 'কিরাত ! 
উন্মাথত 'হিমশখলা, তুষারপ্রপাত ঝরে, 
পলাতক 'কিল্বর্শর দূল, 
ছল্নভিম্ন দেওদারবন ! 
শালপ্রাংশ্‌ হাতে সব পাশাবক বল, 
চোখে জলে প্রচ্ছন্ন অনল ! পাশুপত ছল ! 
আহা! সেতো শুভ্র আবর্ভাব, দেবতার 
উদার প্রসাদ ! 
মলে গেল নবশান্ত আত্মদানে উজ্জশীবত ভিত অবসাদ । 
তবয আজ একি কলরব ! পদধবান ! দুরন্ত মিছিল | 
ঘুমন্ত নগর, ঘরে ঘরে খিল, 
উর্ধ*বাস উৎসবে কাতর বিলাসী যাদবযুবাদল 
অতশত আঁজত সহখে এলোমেলো অলস ভোগের 
ানত্যনব আববিচ্কারে ক্লাম্তিভারে নিদ্রা'্ধ বিকল। 
হায় কালের ধারায় 
নিয়মে হারায় পার্থসারাথর পরাক্রম। 
বটের ছায়ার মতো, সর্বক্ষম নেতাকু রুক্ষায় 
ছত্রধর নেই আজ সম্পূর্ণ মানব। 
স্মৃতি তার দ্বারকায় অবসরাঁবনোদনে লোটে ॥ 
স্মাতি তার কদম্বছায়ায়, যমুনার নশলজলে 
বৃথা মাথা কোটে। 
তব এই 'শাথল প্রহরে 
নুপুরমঞ্জবে আর ঘোর শঙ্খরবে মেতে উঠে 
কার পদধহনি ! 
পদধবান, কার পদধবান ! কারা আসে সত্কুল আঁধারে 
শতাঁমর পক্ষের ম্রোতে প্রান্তর ও অরণ্যকে ছিড়ে 
উল্কার উন্মত্ত বেগে ভূকম্পের উচ্চ হাহাকারে 
শবষায়ে রন্তের ন্লোত, আচম্বিতে কাঁপায়ে' ধমনশ 


৯৮৬ আধঙনক দ্াংলা কবিতা 


কার পদধ্হান আসে 2 কার £ 
গাঁক এল্স ঘুগাম্তর ! নবঅবতাগপ কোন- $ 


কার আগমনী ৮ 
এ যে দসন্যদল ! 
সুভদ্রা আমার, ! 
লহন্ক যাষাবর ! নিভাঁক আশ্বাসে আসে 

এব -ল-স্ঠলে, 


দ্বারকার অঙ্গানে অগ্গনে 

চায় তারা রগ্গিলাকে 'প্রয়া ও জননশ 
প্রাণৈশ্বর্ষে ধনখ, 

চায় তারা ফসলের ক্ষেত, দপাঘ ও খামার 

চায় সোনাজবালা খান। চায় স্থিত, অবসরূ। 
দসহ্যদল উদ্ধত বর্বন্ 

আপন বাহুর সাহসশ বুদ্ধিতে দৃপ্ত ভাবষ্যে নিভক। 
দসয্যদল এল ক দুয়ারে £ 

পার্থ যে তোমার 

অক্ষম বিকল ভদ্রা, গাণ্ডপবের সে অভাস্ত ভার. 
আজ দোঁখ অসাধ্য যে তার ! 

চোখে তার কুরুক্ষেত্র, কাণে তার মন্ত পদধবাঁন 
ব্যর্থ ধনঞ্জয় আজ, হে ভদ্রা আমার্‌ ! 

হে সঞ্জয়, ব্যর্থ আজ গাণ্ডগব অক্ষয় ॥ 


১২০ এল্‌সিনোরে 


এ কণ বৈশাখশ সারাদিন আজ ধারা 

এখানে, এখানে শশভল বন্যা বজে ও বিদহ্যতে 

আঞ্ এই, আর কাল হয়তো বা শ্মশান কালশর অআবালা 
এক ফোঁটা জলকণা নেই, চোখ 

এমনি ক চোখ অশ্রুবাষ্পহাক্সা 


বিফ দে ৯১৮ 


তোমার হদয়ে ঘরভাঙা পাক ঠাই 
তোমাকে আজকে হাওয়ায় হাওয়ায় চাই 
বটেন ছায়ার চৈতালশ 'নশ্বাস। 


এখানে যখন প্রসাদ ওখানে প্রাতিবেশশ উপবাসশ 
ওকে আকাশ মহন্ত অথচ এলঁসিনোর তো কারা 
দানেমাকেনি রাজাসনে লাগে ঘুণ। 

হাওয়ার কলুষ লহন্ধপাপের খুন । 

তুমি আনো আজ জশীবনের্‌ বিশ্বাস ! 


দুইতটে এসো বাঁধ বৈশাখখ বন্যা 

পাগল? হাওয়াকে গড়ে তুলি এসো দৈনান্দন দ্বৈতে 
আমার মরুভ্‌ আমার অকালবৃষ্টি 

বাধব দুজনে পাহাড়ভাঙানো তটে তটে গড়া ঝর্ণা 
পরস্পরের সাধারণ্যেই তোমাকে চাই অনন্যা ॥ 


চন্তা আমার গৃহা'হিত, উদ্দেশ 

রাজায় পায় না, হস্তারকের হাতে 

অধরা চিন্তা, এঁদকে হৃদয় হৃদয় আমার মাতে 
পাহাড়ে সাগরে রাজপথে পথে দগেরছি দড় হাতে। 
হোরেশিও শুধু চেনে সে ছদ্মবেশ॥ 


শোনো ওফোলয়া দোহার তা'ত্বদানে 

তোমার শরশরে সারেঙবর গানে গানে 

জশবনের মহামন্দঙ্গে নাচে অর্ধনা রশ*্বর | 

মন দাও প্রাণ দাও সানা দেশে অনাচারে জজর। 


তোমার মুখের আশ্বাসে পাই আশা 
কট5ক্রের অন্ধ আঁধারে ভাষা 
তোমার উৎসে বাদ পাই উচ্ছৰাস। 


১৮৮ আধ্নক বাংলা কাঁবতা 


ওয়া ক সবাই দেখেনি বিরাট ছায়া 

বধির কাহলর অতপ্দ আধিপাতিকে ? 

এ প্রেতলোকের দুর্গন্ধ ক আম শুধু দিশাহারা 
এলবসনোরের আলতে গাঁলতে শিউরে ওঠে নি সাড়া ঃ 
শপথ জানাই আম তো জানাই শপথ। 


পতৃপহরূষ আ'মই-বইব জগবনের দায়ভাগে 

বন্ধ আমার মানবতা তার স্মরণে দশর্ঘকাল মানবসভ্যতার । 
আরা আছ তুমি হে তন্বধ সংহাঁতি 

মেলাও অতন:-রতকে। 


বন্ধু আমার বিশ্ব মিলায় হাতে । 
তোমার প্রভাত বলাও আমার রাতে 
আশা হতাশার অগম প্রত্যাশায় । 


তুমি যৌবন জশবন মাৃর্তমতশ্ব 

ভাস্বর তন তুমি আগামণর সত 

তুমি নর্মাণ দুতারার। গান 

আমার ঘৃণাতে প্রেমে দাও দিক 

তুমি সখ বধু মাতা হে প্রেয়সণ তুমিই প্রাকৃত গাঁত। 


তোমার সত্তা প্রগাত মেলাও আমার আকাস্মিকে 
হঠাৎ মেঘের অকাল ধারায় মেটে না আমার তৃষা 
শদশাহশন ঘোরে আমার শপথ এলোমেলে চোঁদকে। 


নবধন তোমার দুবাহ আমারই 'পয়ালগাছের শাখা 
বন্ধ পিতার বৃথাই অন্ধ দাবশ 
€ মাটির ক দাবধ কুর্ুবক মন্দারে 22) 
কে বাপ কে ভাই জশবনের দাব ধুয়ে দেয় যারা 
পদলেহণ চাটুকারে। 


তুমি জয়গান আযাছ়ের গান মেঘে মেঘে একাকার 


[বিফ দে ১৮ 


এসো দুইজনে মৃত্যুর পতি দক কার খরন্রোতে 
জুণ্ই-চামোলতে সুবাস ছড়াই স্বচ্ছ হাওয়ায় হাওয়ায় 
জীবনের তটে তটে বিস্তার নবজশবনের পাল । 
এলসিনোরের নরকে 'দয়ো না বলি 

তোমার এ 'দিনেমারে, 


হাওয়ায় হাওয়ায় হাতে হাতে নখড় দাও 
ত্বন্দবঘমৃখর অবসাদ ছিড়ে নাও 
মুখে এনে দাও প্রস্তুতিঘন ভাষা। 


কালের বাগানে মিনাতি আমার শোনো 
ওফেলিয়া তুমি মিথ্যা হসাব গোনো 

এনো না কো চোরাগাল 

বাঁচবে না তবে গ্রামের, মরাই মরবে শহরতলণী। 


1পশাচরা আর পিশাচাসদ্ধদলে উদ্ধায়ু সন্ত্রাসে 

ছেয়ে গেল দেশ 

এবারে তো হবে ভাঙতে এ 'বাঁকাকিনি দশর্ঘ আশার বলে 
এই প্রেতলোক জয়াতে তো হবে স্বপ্নের হলাহলে। 


সে সূর্যোদয়ে তুমিই তো ফল 
ণকম্বা কালেন্ বাগানে আমার ঘুমভাঙানিয়া মালিনী। 
ঘোচাও আমার অধীর ছদ্মবেশ ॥ 


১২১ আইসায়ার খেদ 
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বয়স হয়েছে ঢের, পেনসনৃই তো পশাচিশ বছরু। 
সবুজ সবুজ নদ আজ প্রায় নখীলমা ভাস্বর। 


“৯১১০ আধানক বাংলা কাঁবতা 


কাম" সবই পণ্ড শ্রম, চাকার লে তো পেটের চাহিদা, 
শপ্ববঝের বিষয় কম--কখনে? নজর তথা 'সিধা 
নই ?ন, সাজ্তবনা ভাতে যে টুকু এ পণ*চিশ বছছু। 


বয়সে পেনহসন: নিই, জণ্ম থেকে পণ্ডাল হহবহ, 
কআশবন উঠাঁতি ছল ছোটোখাটো ব্যর্থতার মাঠে 

কার ' নি তছনছ কারো প্রাণমান রাজদণ্ডধর 
আরুন্বি পাকাঁড়” বক্ষে উচ্চাশারা অন্ধ পাখসাটে, 
কফপদে নেত্র বুজে" ফোঁল নাকো থিয়েটার লোহ। 


সেকালে শুনোছ গল্প ভ্রক্ম শিখ িপাহশ বিদ্রোহ, 
আতঙ্ক উল্লাস তার উত্তস্তজনা-_কনং 'পতামহ্‌। 
সদর গল্পের রেশ, মনে পড়ে বুওর সমর, 
অসহায় পক্ষপাতি, তারপরে আবার আবহ 

ঘনাল পাঁশ্চমে, সেই এমডেন জাহাজের মোহ ! 


সবজ সবুজ নদণ আজ নখল সনগলে ভাস্বর 
“তব ভাবি যণ্প্রণায় মাথা কুটে” একান্ত অসহ 
যোগের সে আন্দোলনে ব্যর্থ হাকিমের বড় স্বর 
নদশতে মোচার খোলা কাঁপে কোন বেগে ভয়াবহ্‌-- 
মাথা তুলে” পথ চাল, চোরঙ্গশর ফ্যাল সম্মোহ ! 


শুনোছি অমান্য মন্দ, তব তে? সে অমান্য উৎসবে 
খঘসসার ঘরেও সাড়া পড়েছিল পেন:সনের ঘর্‌ ! 
চাষশকা চালাক কাস্তে, মজহরেরা মহন্টিবদ্ধ খাটে। 
তারপন্ছে কালবহ্দ্ধ মৃতুযু আর মৃত্যু মন্বস্তর 
ক্রমান্বয়ে মহামারশ নরকের নবাল্ন উৎসবে । 


নরক ক এ রকম ? বাংলার গ্রাম ও শহরে 
লক্ষ জন দদ্ধগৃহ, কেউ বেশ ওসারে বহরে, 


নরুকে জানে না শুনি আছে তারা দুরস্ত নরকে 
রোৌরব প্রাসাদে হাসে শাদা কালো গোরব প্রহরে 
ধখচিক হাড় জলে, ক দেযাজি [বিধস্ত্র মড়কে ! 


বিক দে ১৯৯, 


বক জান, বৃদ্ধ ধে দক্তনখহশন, আঁশাটি বছর, 
জার্ফ্‌ সানসে ভাসে, সামান্য চাকুক্ছে চিরকাল । 
বাড়তে অশাজ্তি ঘোর, সল্তানের সল্তানেরা শত 
মতামতে ভাঙে ঘর, একজন কারবারে লাল 
অকালে, দোখি ছোটজন আঁসধাকব্রত 


যুদ্ধে দেয় পক্ষপাত, বলে আজ কালের ঘর্ঘর 

এ যুদ্ধে এনেছে ফের পাণ্চজন্য, দাবশ পক্ষপাত, 
বলে, বিশ্ব এক, বলে, শনিগ্রহদের্‌ কক্ষপাত, 
সেও নাকি মানুষের হাতে ; দোঁখ নয়নে ভাস্বর 
তার নপল নদণ বয়, দুই তট সবুজ উর্বর। 


আমার বয়স ঢের দেখি তার্‌ পণাচিশ বছর। 


১২২ ভিলানেল্‌ 
€ ড1]19/76115 ) 


দনের পাপ়তে রাতের রাঙা ফলে 
সে কার হ্যওযা আনে বনের নল ভাবা!। 
জোগায় কথা তাই সোনাল নদশ-কৃলে ॥ 


আলোর ঝাকামাক তোমার কালো চুলে, 
উষার [ভিজে মুখে দিনের স্মিত আশা, 
দনের পাপাঁড়তে স্থাতের রাঙা ফুলে 
পরুশ মেলে মেলে তুমি যে ধরো খুলে, 
হদয় সে উষায় থাসায় যাওয়া-আসা, 
জোগায় কথা তাই সোনালি নদখ-কূলে। 


৯৯২ আধুনিক বাংলা কবিতা 


কে খোঁজে পথে আর কে ঘোরে পথ ভুলে: 
অস্ত গোধ্ালিকে কে সাধে দুর্বাসা 
'দনের পাপাঁড়তে রাতের রাঙা ফুলে ৯ 


ঈশান মেঘে আরু ওঠে না দুলে" দুলে' 
তবারতে কাঁদা আর চাঁকতে মদ হাসা, 
জেগায় কথা তাই সোনালি নদশ-কূলে। 


সে তর এ হৃদয়, তুমি যে-তরমূলে 
বসেছ ফহলসাজে, ছায়ায় দাও বাসা 
দনের পাপাঁড়তে ন্াতের রাঙা ফুলে, 
জোগায় কথা তাই সোনালি নদখ-কলে॥ 


সঞ্জয় ভদ্রাচার্য (১৯০১৯-) 


১২৩ নীজিমাকে 


ব্রাতিতে জেগে ওঠে ফে সাগর 
অণ্ধকারের সাগর 

তুমি তাতে প্লান ক'রে! এসো, নসাঁলমা, 

তোমার চোখ হোক আক্কো নদল 

চুল হোক ধূসক্স ফলের মঞ্জরীর মতো । 


আরা যাঁদ রাল্রকে বিদশর্ণ কহে ওঠে চাঁদি 

তোমার আঁচলে লেগে থাকে যেন সন্ত জ্যোতস্া 

তোমার বুকে পাই যেন জ্যোত্মার গণ্ধঃ 

বলতে পাক্ো, সে জ্যোতল্া কি নখল হবে নরীলম?, 
নখল পাথর পালকের মতো 


সঞ্জয় ভট্টাচার্য” ১১৩৩ 


জানি, তুমি আমায় ভাকবে__ 

€ নশল বন কি কথা ক'য়ে উঠলো-- 

আর মেঘের গায়ে-গায়ে নেমে এলো স্বপ্নরা 2) 
আমার. চোখ নরম হয়ে আলবে ঘুমে, নখালমা, 
তোমাকে নয়, তোমার স্বপ্নকে পেয়ে। 


১২৪ ব্রান্তিকে 


রাতকে কোনোদিন মনে হতো সমুদ্রের মতো । 

আজ সেই রাত্রি নেই। 

হয়তো এখনো কারো হদযেব কাছে আছে সে-ক্াত্রব মানে। 
আমার সে-মন নেই 

যে-মন সমুদ্র হতে জানে। 


একবার ঝরে গেলে মন 

সেই ঝর্ন্ফহল আর কুড়োবার নেই অবসর ; 
তখন প্রখর সূর্য জববনের মুখে উপগ্ 

তখন রাত্রর ছায়া জীবনের আঘৃব উপর 
জশবন তখন শুধু পৃথিবীর আহখক জখবন |) 


১২৫ পৃথিবীর সেই সব দিন 


পশীথবীর সেই সব দন 
সেই সব জণ্মের উল্লাস 
এখনে? স্মরণ কারি £ 


১৩ 


ঙ্ 


১৯৪ আধ্াীনক বাংলা কবিতা 


কুমারণী মাটির চেখে সেই এক প্রথম বিস্মক, 
প্রথম শিশুর নাম 


বলে শেল একাদিন স্যপ্লের আকাশ, 
ধানের মঞ্জরণ দিয়ে লিখে গেল হেমন্তের স্মরণশয় কোনো সযেোেদয় 1 


সে আশ্চর্য লোহত জশবনে 
বনে পড়ে সময়ের ধুলো, 
দিগন্ত ধূসর হয় সময়ের শবে। 
হে আকাশ, স্বপ্ন চাই 

চাই আর একবার নূতন বিস্ময় 
আবার এ কুমারশ-কামনা 
মাটির গহন অবয়বে । 

খানর ভ্রুণের শিশু 

পউষের সূর্যে মেলে চোখ, 
আকাশ তখনো 'ঝাঁলমিল 

ঢেউ তোলে ঢেউ ভাঙে সময়ের সজখব সালল। 


ছলান হয়ে এলো সেই পাাীথবশর ঘ্রাণ, 
সময়ের 'শীথিল শরখর 

মৃত্যুর বন্দে ক্ষত, 

মরা গান 

বস্মৃত আকাশ 

মাটির স্থাবর চোখে আজ । 

এ-চোখ আবারো হবে কুমারশর চোখের আকাশ 
গ্বপ্পের পাখির ঝাঁক 

সে-অঃকাশে উড়ে যাবে সহম্ত্র পাখায়। 
পৃথিবশর সেই জণ্মাদলে 

যেখে বাই আমার বিস্ময় 

আমার চোখের আলো 

মনের খানিক পারচয় 1) 


অশোকবিজয় রাহা 


১২৬ অনে থাকবে না 


মনে থাকবে না! 

এই আলে?, এ বিকেল, এই বেচা-কেনা, 

এই কাজ-প্রেম, রাঙা জশবনের দেনা 

এ 'নাবড় পহথবশীর, নিজেদের হঠাৎ এ চেনা 
মনে থাকবে না। 


তব কিছু থাকবে কোথাও, 

এই আলো এই ছাধা খন উধাও 

শবকেলের উপকূলে বিকেলের *বাস ফেলে চুপচাপ বাউ 
আলো-লাগা, ভালো-লাগা মন--নেই তা-ও 

তখনো হয়ত 'কছ্‌ থাকবে কোথাও। 


তখনো থাকবে ছাব তোমার-আমার। 

দেখবে পারো না একা হৃদয়ে তাকাতে তুমি আর, 
যতোবার 

তাকাবে দেখবে কেউ আছে তাকাবার ; 

অপলক চোখ যেন কার 

তোমার চোখের পাশে হয়ত আমার । 


অশোকাবজয় রাহা €(১৯১০-) 


১২৭ কালক্ষুন 


ছিটকাঁন নড়ে উপরের জানালায়, 
একটহ কবাট ফাঁক, 


১৯ 


৯১৯ আধর্ানক বাংলা কাঁবিতা 


চুঁড়র ঝালকে একটু আলোর চড়, 

দুইখানি সাদা হাত £ 

দুইটি কবাট দুই ?দকে সরে যায়। 

গোধাাঁলর আলো পাখ্য ঝাপটোয় চোখে মুখে বকে এসে 


ধূ-ধ্‌ হাওয়া খেলে এলোচছুলে, পরায় । 


নদশর। ও- পারে আকাশে আ'বর-ঝড়, 


আল-তা গলেছে জলে, 
হাওয়া-জানালায় চোখে মুখে কাঁপে ঝাঁকামাক আবছায়া, 


ধূ-ধূ হাওয়া এলোচুলে ১ 


দুরে এক কোণে পলাশের ডালে আগুন লেগেছে চাঁদে । 


১২৮ মায়াতরও 


এক-যে ছিল গাছ 

স্ধে হ'লেই দু'হাত তুলে জুড়ত ভূতের নাচ। 
আবার হঠাৎ কখন 

বনের মাথায় ঝাঁলক মেরে মেঘ উঠত যখন 
ভালুক হয়ে ঘাড় ফালয়ে করত সে গরগর 
বহান্ট হ'লেই আসত আবার কম্প 'দয়ে জব । 
এক পশলারু শেষে 

আবার যখন চাঁদ উত৬-ত হেসে 


অত্শাকবিজয় রাহা ১৯৭ 


কোথায়-বা সেই ভালুক গেলা, কোথায়-বা সেই গাছ, 
আনকুট হয়ে ঝাঁক বেধেছে লক্ষ হশবার মাছ। 
ভোরবেলাকার আবছাক়্াতে কাণ্ড হত কশযে 

ভেবে পাইনে নিজে, 

সকাল হলো যেই 

একাঁটও মাছ নেই, 


কেবল দেখ প'ড়ে আছে 'ঝাঁকর-মাকর আলোর 
রুূপাল এক ঝালর। 


১২৯ ভাঙলে! বখন ুপুরবেলার ঘুম 


ভাঙলো যখন দপুৰবেলার ঘুম 
পাহাড়-দেশের চারাঁদক নঃঝুম, 
শবকেলবেলার সোনালী রোদ হাসে 
গাছে পাতায় ঘাসে। 


হঠাৎ শান ছোট্র একাঁট শিস, 

কানের কাছে কে করে ফিসাফস ? 

চম.কে উঠে ঘাড় রায়ে দেখি, 

এ কশ ! 

পাশেই আমার জান-লাটাতে পরির শিশু দাউ 
শশরশষ গাছের ডালের "পরে করছে ছুটোছনটি। 


১৯৮ আধূনিক বাংলা কাঁবতা 


অবাক কাণ্ড --আয়ে ! 

চারটি চোখে ঝিলিক খেলে একট পাতার আড়ে ! 
তুলতুলে গাস, টকটকে ঠোঁট, খদাশিক্ষ উকরো দ”টি 
1পঠের 'পনে পাখার লুটেপহটি, 

একটু পরেই কানাকাঁন, একটু পরেই হাঁসি-- 

কচি পাতার বাঁশ-___ 

একট পলেই পাতার ভিড়ে ধরছে মুঠোমৃতি 
ক্মাংতা-আলোর বৃটি। 


এমন সমর কানে এলো পিটুল পাখির ডাক 

একট গেলো ফাঁক, 

এক ঝলকে আনু এক আকাশ চিড় খেয়ে যাক, মনে। 
আনেক 'দনের বনে, 

তার ফাঁকে পাৎলা রোদের পর্দাটুকু ফ *ড়ে 
এরাও গেলো উড়ে, 

রইলো পড়ে ঝরা-পাতা, কুইলো পণ্ড়ে ঢাল: 
পাহাড়-ধসা লাল গুহাটার হ-করা এ তালু। 


1বমলচন্দ্র ঘোষ (১৯১০-১ 


১৬০ এক ঝাঁক পায়র। 


উজ্জ্বল এক ঝাঁক পায়রা 
সূযের উজ্জ্বল রোদে, 
চণ্ল পাখনায় উড়ছে। 
গনঃসশম ঘননশল অম্বর 
গ্রহতাকা থাকে বাদ থাক নশল শুন্যে। 


1বমলচন্দ্র ঘোষ ১১৯১৯ 


হে কাল, হ গম্ভীর 
অশক্তে সনষ্টর 
প্রশান্ত মল্থর অবকাশ 
হে' অসথধম উদাসশন বারোমাস। 


চলের। রৌদের উদ্দাম উল্লাসে 

তুম নেই, আম নেই, কেউ নেই, 
শুধু শ্বেত পঞ্গল কৃ 

এক ঝাঁক উজ্জল পায়রা ॥ 


দুপুরের রোদ্রের নিঃঝুম শাল্তি 
নগল কপোতাক্ষণর কাল্তি 
এক ফাল নাগারক আকাশে 
কালজয়ধ পাখনার চণ্চল প্রকাশে 
টচৈতাগল সূর্যের থমথমে রোদে 
জপগবল্ত উল্লাসে উড়ছে 
পাঁচরঙা এক ঝাঁক পায়না ॥ 


একফা'ীল আকাশের কোল ঘে”্সা কাঁর্ণশ 
রঙচটা গম্বুজ, [দগল্তে চমৃনি, 
সোনাক প্রহয় কাঁপে চণ্চল পাখলায় 
ছোট কালের, ঘোরে প্রাণ তবু তণ্ময় 
লশলায়ত 'বস্ময় । 
সৃষ্টির স্যাক্ষন। এক বাঁক পায়রা । 


২০০ আধুনিক বাংলা কাঁবতা 


রূপালি পাখায় কাঁপে ্রিকালের ছন্দ 
দুপুরের ঝলমলে রোদ্দুর 
হে কপোত, পারাবত, পায়রা, 
বে দিকে দুচোখ যায় দেখা যায় যদ্দক 
রূপালি পাখায় আঁকা শুন্য। 
আকাশণ-ফ্‌লের শ্বেত 'পিগ্গল কৃফ 
কাঁ্পত শত শত উড়ন্ত পাপবড় 
তুমি নেই, আমি নেই, কেউ নেই, 
দক্পুরের ঝলমলে জশবন্ত রোদে 
উড়ে শুধু এক বাঁক পায়রা ॥ 


১৩১ দুপুর বেলার চল্পু 


সারা দৃপহর ব'সে ছিলম বকুল গাছের তলায় 
আশেপাশে কত গাছপালা 

কত ফল-ফ:ল, কত লতা-পাতা, 

বর্ষা তখন শেষ হয়েছে 

আকাশ তখন স্বচ্ছ 

মেঘেরা সব হারিয়ে গেছে নিরুদ্দেশের পথে। 


িসের যেন গণ্ধ পাচ্ছি 

বলতে না পারা বনের মিঠে গন্ধ, 

সামনে খানিকটা জল জর্নে আছে 

অনেক 'দনের আকাশ-ঝন়্া জল। 

সে জল তখনো শুকোয়নি 

বেরবারও পায়ান পথ 

ভিজে মাটর আলিঙ্গনে নব বধূর মতো কাঁপছে । 
তার বুকের তলায় থাতয়ে আছে 


বমলচন্দ্র ঘোষ ৯০৯ 


অনেক মা1ট অনেক কাঁকর-- 
অনেক ছিন্ন মুকুল 
অনেক জশর্ণ বানা পাতা । 


তার সেই বাতাস লেগে শিউরে-ওঠা বকের ওপক, 
ল"টয়ে পড়েছে দুপুরবেলার সহ্য, 

পাঁতর অন:পাস্থাততে গোপনচারশ উপপাতির মতো 
ভয়ে ভযষে সম্তপণণে 

দুপুর বেলার বিজন অবকাশে। 


হঠাৎ একট দূরেই দেখি 

একটা বাতাবশ গাছ আর বাবলা গাছের ফাঁকে 
অপর্ব অদ্ভূত এক ছাঁব, 

হার মানে তার রঙ ধরাঁকে মানৃষ-শিজ্পশর তুলি 
কজ্পনাও থমকে দাঁড়ায় কছ-ক্ষণের শোভায় 
মুগ্ধ হয়ে অবাক হয়ে দোখ £ 


তোর বেলাকার 'শ1শরকপার মহক্তা দয়ে গাঁথা 
উর্শণনাভের সহক্ষব জালে সোনার করণ জেগে 
ছোট গশাতকাব্য একাট কাঁপছে থরো থরো 
উর্ণনাভের আটাট বাহুর কোমল আরলষঙ্গন। 


দেখতে দেখতে ভুলে গেল্‌ম আমার জীবন 
আমার মরণ আমার লক্ষ মায়া। 
উর্ণনাভের সামাজক নামটা উচ্চারণ করতে 
মনে আঘাত পেলহম॥ 

ভাবলহম উর্ণনাভ ভালোবাসে 

দুপুর বেলার সোনালশী সংর্যকে 


২৪২ আধদনিক বাংলা কাঁবতা 


আর তার হশরকবর্ণ অদ্ভুত দ?াটি চোখে দেখলনম 
গ্রহনক্জাতের অপূর্ব এক মায়া । 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ মৈত্র (১৯১১) 


১৩২ গুহার গান 


প্রভূ! 
তোমার মাথায় পড়ে স্বচ্ছ শুভ্র রাতের কণিকা 
তোমাকে রুয়েছে ঘিরে আঁধারের নশরব আলোক । 
আ'ম আছ অতল গহায়। 
বুকের উপর চেপে রয়েছে অজ্ঞতা 
গভপর সে রাত, 
দ্তুপশকৃত পাহাড়ের সমাধর মত। 
আম যেন শুনতে পাই আমার এ সমাহাত থেকে 
নরম রাতের চর্শ [বল্দু-বিন্দ; ঝরে, 
কালো আঙ্রের মত গ্চ্ছ-গুচ্ছ 
তোমার ও-চুলে । 

প্রভু ! 
তোমার বিশাল হাত আমাকে ফিনেছে খুজে, জান, 
শিকারশ হাতের ছারা তকদে গেছে দেহে উপর। 
আমার বুকের রম্ত হয় 'ন কো এখনো ত'হম। 
এক বিন্দু উফতায় যাঁদ জ্বলে জশবন আমার, 
এক বন্দু চোখের আভায, 
এ বণ্ধল বন্ধই আমার। 

প্রভু ! 
তোমার মাথার “পরে অর্থ পড়ে 
অনা'দ ক্লাতের ! 


জ্যোতারল্দুনাথ মৈত্র ৯০৩, 


তার ঘন সরাঁভর ঝড় 

আমার অসাড় দ্বারে করে কল্নাঘথাত, 
চ'লে যায় গ্রহলোক পানে। 

আম থাকি পড়ে অসহায়। 

পক্ষাঘাত দুভে্দ্য প্রহরশ। 

তোমার কুঠারে করো বচূর্শ আমায়। 
দুহাত ছড়িয়ে দাও রাতের আকাশে । 
আমার এ গ্ুহাকাশে বন্দর হানো, প্রভু 
দন্ধ হোক আমার এ শব। 


১৩৩ চজ্জলোক 


ক্লান্তি নেমেছে নগরের বুকে- 

ধূসক। মেঘের অণ্চল ভরা পাপ। 
ধনভাণ্ডারে অনশনে মরে 

বরহপ যক্ষ--গাঁলত মাধবশী মঞ্জরশী আর 
নির্জন প্রাস্তর॥ 

চর্ব্য, চোব্য, পানশুয় চার্বাকেরও 
ধাঁল ধূসারূিত। 

ইতিহাস শুধু হাসে [বিধাতার হাঁসি। 
তাই ক্ষাঁভ্তর ছায়া, 

ব্যসনের ধগাসে--ফাঁণ মনসার, 

ক্ষেতে ক্ষেতে ঘোরে, কাক। 

আয়হ সশমানায় মহাত্মাদের সার ॥ 
কুম্ভপপাকের ভাবনা কাঁপার পা. 
পণ্যের খাল গোপাগুশি, চাপা 

ফিস, ফিস কানে কানে। 


' ২099 


| আধানিক বাংলা কাঁবতা 


নদাকুণ শশতে হাড়ে হাড়ে ঝঞ্কৃত-- 
তব্বতশ কৈলাস । 

দুর হতে শহান, 

লৌহ কবাটে শহ্খল-গজন । 

এবার শাস্তি -পুনুস্কারের তু।হন আাতি-দন । 
আর্তনাদের দহববার প্রান্তনে 

দুক্সান ঠক যাবে খুলে ! 

তব ভাল, 

আম শোভাযাল্রার, শেষে । 

কুষ্ঠের সার, 

অন্ধ, খঞ্জ, বাধরের্া গলাগাঁল । 
আসৃতবৎসার বৎস্রা জমে, মেঘের মতন 
হামাগহাড় দয়ে দজে। 
অস্পোপচানে, হাঁসপাতালেন দল-- 
অশ্তাবহশন, ষন্ত্রণা-কু শত 

কবণ্ধদের সা'র। 

স্বদেশপ্রেমিক, 

টেরারিষ্টদের ঘাড়ে চেপে চলে-__ 
এখানে ও বন্ত-তা ! 

কামুক কামুক মৈথুনরত-- 

কন্কুর কক । 

1বশবপ্লোমক মাতালেরা করে 
ছাক্সাদের হাতে আত্মসমর্পশ॥ 


আমাদেন ক্লান্ত তদেহে 

সাড়া নেই প্রারক্ধক পাপের । 
প্রান্তন, জাতক ম্বোতে 

ক্ষয়ে ক্ষয়ে, মুছে গেছে আজ । 
প্রার্থনার শেষ খাণ, 

শোধ কাকি তর্পণের তলে 
পতি লোক পানে । 


চণ্লকুমার চট্োপাধ্যায় ২০৫ 


উধেদ জলে ধারতশর কামনা-তপন-- 

যে কামনা স্থাঁবরের__ 

1শাথল পেশখ ও মেদে। ঘোরে কৃমিকখট 
অন্দরে অন্বে। 

আঁগ্মমান্দা তাই কম্পশেষে। 

আজ তাই প2ুংসবন 

অনর্বরু বর্বরের হাতে। 

পহাথবশর রন্ত-মাংস চক্তহশন প্রজ্ঞাহশন 
পাতালের পথে। 


প্রপণ্ের যান্রাশেষে ক্ষান্ত তাই স্থাবরের গান। 


চণ্লকুমার চট্টোপাধ্যায় (১৯১৪-) 


১৩৪ পাজকুমার 


হে রাজকুমার ! উজ্জ্বল খর নতে 
রাজ্যশাসন ও 'দীগ্বিজয়ের কালে 
কে'পেছে নগর অম্ব্াননাদস রবে, 
মৃণন্ড নিপাত করেছ তালক্ভালে । 


রূপসশরা কত তব অলক্ত-পদে 
বশশীকরণের মায়াবী মন্ত্র পড়ে, 
স*পেছে তোমাকে রাঁত-সহখ-সার মদে। 
নারধমেদ-ভারে প্রাসাদ উঠেছে গড়ে? । 


রমণধমোহন নবনগকালত, যেন 
গোধূলি লালমা পড়েছে অধরে মুখে? 


পট 


আখৃনক বাংলা কাবতা 


স্সাজকাঁব যত গবরচি নাল্দশ, ছেন 
মাঁণক্যট্রম কাঁপায়েছে সুজ সহখে। 


জাননা সে কোন রজনশখর অবসানে-- 
€ অমাতাদের ফযড়বশ্জের বিষে 39 
বারেক 1ফক্সায়ে হত ন্াজ্যের পানে 
অশ্বখুরের ধুলায় গিয়েছ মিশে । 


হাতবদলের ঘটা সে ক 'নর্মম ! 
নুতন পতাকা উড়েছে প্রাসাদচুড়ে ! 
বাঞ্জাতাড়ত চ্যুতপত্রের। সম 

স্মরণ তোমার কখন গিয়েছে উড়ে। 


তাকসপন্ম এাক ! বাধ অপার ছলে 
দেখি যে তোমায় তরণণথ বোঝাই ঘাটে । 
টাকার দাপটে হরেক রকম কলে 
জনগণমনে উদন্বায়য যত কাটে । 


জলবাক্স মাটি আবার তোমার হাতে ॥ 
জনসম্পর্দে কন কেম্পোান ঠেসে । 
শেষারবাজাল “তেজশমান্দর সাথে 
গড়াগাঁড় যার তোমার পায়েতে এসে। 


কতভাবে তভাল দেখালে কুমার তবে। 
মহলতুবশ কর বেসাত গায়ের জোরে ! 
কচি ব্যহজাল গোয়েন্দা লয়ে ভবে 
জেখেছ 'ঘারয়া সুচর দর্গ পরে 


আন অবশেষে জনগশে গমাঁশ নেতা । 
“্র্যাসেমৃরি হল জমাট কর ক সাথে £ 


1দনেশ দাস ২০৭ 
ক্রেতা 'বক্লেতা তুমিই তাদের সেথা । 


বকের দাগ ঢাকবে আতর্নাদে। 


২৬৩৫ সনেট 


থেমে গেছে অদ্ধ ঝড়; শান্ত হল গ্রহ স্বস্তারনে ; 
হদাপণ্ড কাঁপছে তবু ধারন্রশর' শঙ্কার আহত। 
তুম যেন মাতাঁরম্বা, অন্তরণক্ষে আমার জশবনে 
কামনার বনস্পাত মুহর্মৃহ নাড় আবরত।॥ 
প্রশান্ত দিয়েছে যেন হদয়েরা দশর্ঘ আশপর্বাদ। 
বনপথ আলগাঁল স্ব্পাতলোতে হল জাগাঁরত। 
ভগ্মমত দেহ 'নয়ে ঈগলের নেইকো 'ববাদ। 
কুকুটের জয়গাথা অরচণ্যরে করে 'বচাঁলত। 

তব ফি রয়েছে ভ্রান্তি 2 জানি জান নগরে বিপলব 
আক যত নাগারক হৃদয়ের ঘন ওঠা পড়া 

মুহূর্তে গিয়েছে থেমে । জাতিস্মক অরণ্য পল্লব 
প্রান্তন ধরণশ বক্ষে ছিন্নপত্রে দেয় বাঁঝ ধরা । 
ধনতন্তর রজনশর্‌ বিপর্যস্ত পেঁটিকোটে আহা, 
মেদবাহখ গাণকার সহষীপ্ততে কি আছে সুরাহা ! 


ণদনেশ দাস (১৯১৬-) 


১৩৬ কাস্তে 


বেয়নেট হক বত ধারালো-_ 
কাস্তেটা ধার দিও বন্ধ ! 
শেল আর বম হক ভারালো 
কাস্তেটা শা 'দিও বপ্ধ | 


। স্হ্০৬ 


আধ্াানক বাংলা কাঁবতা 


নতুন চাঁদেন্স বাঁকা ফালি'ট 
তুমি বুঝি খুব ভাল বাসতে £ 
চাঁদেকন শতক আজ নহে তো 
এ-বহগের চাঁদ হল কাস্তে ! 


ইঞ্পাতে কামানেতে দহানয়া 
কাল যারা করেছিল পূণ, 
কামানে কামানে ঠোকাঠকিতে 
আজ তারা চর্ণ-বিচর্ণ £ 


চূর্ণ এ লোৌহের পৃথিবশ 
তোমাদের রন্ত-সমছ্রে 
গ'লে পাঁরণত হয় মাণটতে, 
মাটির--মাটির যুগ উধেক | 


দগন্তে মৃত্তিকা ঘনায়ে 

আসে ওই ! চেয়ে দেখ বন্ধ! 
কাস্তে রেখেছ ?ক শানায়ে 
এ-মাটির ক্তেটা বন্ধু ! 


১৩৭ ৫মীমাছি 


জশবস্ত ফলের ম্রাণে 

দুপুরেজ্ মাহ স্বপ্ন ছি*ড়েখুড়ে গেল £ 
জেগে দোখ আম, 

এসেছে আমার ঘরে ছোট এক বন? মোৌম্াাছ, 


সমর সেন ২০৯ 


ডানায় ডানায় যার অন্গণা-কফালের কাঁচা প্রাণ 
গপাঁশুটে শরখরে যার সোদাগণ্ধ অজানা বনের। 


কেমন সংন্দর ওই উড়ন্ত মৌমাছি ! 

অশ্রাস্ত করণ ওর গ্‌ণগুণাণনতে 

কেপে ওঠে মাটির মসণতম গান, 

আর দুর-পাহাড়ের বন্ধুর বিষণ্ন প্রতিধহান ! 

যেন আজ বাহরের সমস্ত পুথবধ আর সমস্ত আকাশ 


আমার ঘরের মাঝে তুলে নিয়ে এল 
কোথাকার ছোট্র এক বুনো মৌমাছি! 


সমর সেন (১৯১৬-) 


১৩৮ রোমম্ছন 


৯১৪ 


শৃন্য মাঠে স্তন্ধ দিন। 

ঘতদ্‌ঝ চোখ যায়, লৌহরেখা প্রসারত 
নার্বকার অদ্ট রেখ'য়। 

অশ্রজলহশন মৃত হযত, 

ভাঁবধ্যতত হযত দৃাীভক্ষ, চাঁকন প.লাবন। 
তখু দেখ, ঝৃবি ঝৃঁব শাকসব-জশ, সহজ সবহজ, 
সপ্তাস্হ দাঁদন গ্রামাহাট বসে, 

বেগাকেনা সাঙ্গা হ'ল 

হ*দকোা কলকে ঘনঘন হাত বদলায়, 
মহাজন চিন্তাহরা গণ্ধ ছড়ায়। 

উজ্জল দন্টাল্ত। 

অবোধ মন, বোঝানো বার্থ । 


২১৯৩ আধুনিক বাংলা কাঁবতন 


পুত্রকন্যা এখনো আঙ্লে গোপা বাক্স, 

বরস মান্র পঃয়ন্িশ, 

তবু নিজেকে কতো দিনের জপর্ণ বৃদ্ধ লাগে, 

গে স্বাদ নেই, জানিনা 

কণ পাপে সঁস্থ শরশর ঘুণেক্দ আশ্রক় 

আমারু অজ্ঞাতসারে 

পুরাতন প্রগল:ভ দিনরাত আসাবাওয়া করে, 

লদশর জোয়ারে অন্ধকারে, তলে তিলে পাাথবখ বয়ে 
বুঝ ?পঞ্গল বালংরে সর্কভুক আবনম্বর ॥ 


তাই 'দনান্তে কলেব বাঁশখতে 
মনে হয় পণখবশব শেষ প্রান্তে 
করাল শন্যেব বহত্ত 
নাভচাত শুন্য যেন কাঁদে 
লুপ্ত পাহাড়, ল,স্ত বোধ, 
শব্দ, গাপ্ধ, স্পশএ। 


১৩৯ স্মৃতি 


আমার বুন্তে খাল তোমান্র সুরু বাজে। 

ম্ুদ্ধ*বাস, কত পথ পারু হযে এলাম, 

পার হযে এ।াম 

মল্থর কত মৃহ্তের দীর্ঘ অবসর; 

জ্মৃতির দিগন্তে নেমে এলো গভগর অন্থকার়, 

আর এলোমেলো, 

ভুলে যাওয়ার হাওয়া এলো ধূসর পথ বেয়ে $ 
্সন্ধ*বাস, কত পথ পার হয়ে এলাম, কত মহন্ত» 
প্রান্ত হয়ে এলো অগাঁণত কত প্রহরের কন্দন, 

ভব; আমার বুকে খাল তোমার সংন্থ বাছে। 


সমর সেন ২১৬ 
১৪৪ জুন 


হংশ্র পশুর মতো অশ্ধকার এলো-- 
তখন পাঁশচমের জ্বলন্ত আকাশ রন্তকরবখর মতো লাল £ 
সে অখকার মাঁটতত আনলো কেতকশর় গণ্ধ, 
প্লাতের অলস স্বশ্ন 
আঁকে দলা কালো চোখে, 
সে অধকাবজেবণে দল কামনার কাম্পিত শিখা 
ফুমারীর কমনীষ দেহে। 
কেতকখরু গন্ধে দরল্ত, 
এই অধকাব আমাকে ক কবেছোঁবে? 
পাহাড়ের ধ-সব স্তহতায় শান্ত আম, 
আমার অণ্ধকাবে অমি 
নির্জন দ্বীপেন। মতা সদর, [নিঃসঙ্গ । 


১৪১ একটি ০ষয়ে 
আমাদের স্তামিত চোখের সামনে 
আজ তোমা আঁবর্ভাব হোলো £ 
স্বপ্ন মতা চোখ, সংন্দব, শুভ্র বুক, 
রাম্তন ঠোঁট যেন শবশরের প্রথম প্রেম, 
আর সমস্ত দেহে কামনার নিভর্শক আভাস; 
আমাদের কলহষত দেহে 
আমাদের দুর্বল, ভশরহ অন্তরে 
সে উদ্জরবল বাসনা যেন তখক্ষধ প্রহার । 


১৪২ নছময়ার ৫েশ 
১) 
মাঝে মাকে, সধ্খ্যার জলন্রোতে 
আলস সর্বধ দেয় একে 
থালত সোনার মতো উজ্জল আলোর স্তম্ভ, 


২৯২ আখধুঁনক বাংলা কাবতা 


আর আগুন লাগে জলের অস্ধকারে ধূসর ফেনঃর়। 
সেই উদ্দ্র স্তন্ধতায় 
ধোঁয়ার বঙ্কিম নিশ্বাস ঘুরে ফিরে ঘরে আসে 
শশতের দুঃস্বপ্নের মতো । 
অনেক, অনেক দরে আছে মেঘ-মাদর মহুয়ার দেশ 
সমস্তক্ষণ সেখানে পথের দুধারে ছায়া ফেলে 
দেবদারর দপর্ঘ রহসা, 
আর দর সমহ"দ্ুর দশর্ঘ*বাস 
রানের নিজন নিঃসগগতাকে আলোড়িত করে। 
আমার ক্লান্তির উপরে ঝরুক মহয়া-ফহল, 
নামক মহুয়ার গণ্ধ। 


6২) 


এখানে অসহ্য, গনাঁবড় অন্ধকারে 

মাঝে মাঝে শুন-- 

মহুয়া বনের ধার কযলার খানর 

গ্রভখর, বশ ,'ল শব্দ, 

আর 1শাশবে-ভেজা সবহজ সকালে, 

অবসন্ন মানষের শরখরে দোঁখ ধুলোর কলঙ্ক 
ঘুমহগন তাদের চোখে হানা দেয় 

1কসের ক্লাম্ত দুঃস্বপ্ন । 


১৪৩ লাশর্রিক 
মহানগরখতে একলা বিবর্ণ দন, তারপর আলকাতরার 
মতো স্হান 
আর 'দন 


সমস্তাঁদন ভরে শান রোলারের শব্দ, 
দরে, বহুদরে কৃফচুড়'র লাল, চকিত ঝলক, 
হাওয়ায় ভেসে আসে গলানো পিচের গন্ধ; 


সমর সেন ২৯৩ 


ক্সার রান 
কারি শুধু পাথরের উপক্ষে বোলারের 
মুখর দুঃস্বপ্ন । 


ভব মাঝে মাঝে মৃহূরতগহীল 

আমাদের এই পথ 

সোনালশ সাপের মতো আতক্রম করেঃ 
পাটের কলের উপরে আকাশ তখন 
পাথরের মতো কঠিন, 

মদন হয় যেন সামনে দেখি-- 

দুধানে গাছের সবুজ বনতা, 

মাঝখানে ধুসর পথ, 

দরে সর্য অস্ত গেল: 

ভরা চাঁদ এলো নদশর উপরে, 

চারাঁদকে অন্ধকার-_ক্সাতের ঝাপসা গন্ধ, 
ণকছক্ষণ পরে হাওয়ার জোয়ার আসবে 
দুর সমহপ্দ্ররু কোন দ্বলপ থেকে, 
সেখানে নগল জল, ফেনার় ধৃসর-সবহজ জল, 
সেখানে সমস্ত দিন সবুজ সমহ্রেকু পরে 
লাল সর্বাস্ত, 

আর বালচ্ভ মানুষ, স্পন্দমান স্বশ্ন-_ 


যতদূর চাই ই*টেন। অরণ্য” 
পায়ে চলা পথের শেষে কান্নার শব্দ। 


ভঙস্ম অপমান শয্যা ছাড়ো 

হে মহানগরশ ! 

লুদ্ধশবাস বালুর শেষে 

খবলল্ত আগুনের পাশে আমাদের প্রার্থনা, 
সমান জশবনের অস্পম্ট চাঁকিত স্বস্ন্‌ 


২১৪ আধুনিক বাংলা কাঁবতা 
ধক 


আয় কত লাল সাড়শ আর নরম বুক, আর 


টেরশকাটা বসশ নানু, 
আর হাওয়ার কত গোল্ড ফ:লেকের গন্ধ, 


হে মহানগরুশ ! 

ঘাঁদ কোনোদিন বর্মহশন পূর্ণ অবকাশে বসম্ত বাতাসে 
কুল আর কলেজ হোলো শেষ, ক্লাইভ স্পট জনহখন, 
দশটা-পঁচিটার দশর্ঘশবাস 1গয়েছে থেমে, 

সন্ধ্যা নামলো £ 

মাঝে মাঝে সবুজ গাছেব নরম অপরপ শব্দ, 

দিগন্তে জলন্ত চাঁদ, চিৎপ*রে 1ভড়; 

কাল সকালে কখন স্য উবে ! 

কলেরা আর কলের বাঁশ আর গণোরিয়া আর বসম্ড 
বন্যা আর দৃ'ভক্ষ 

শৃণহণ্তু বিশে অমৃতস্য পতত্রাঃ 

সন্ধার সময়, 

রাস্তায় অনর্বর আত্মার উচ্ছহাসে 

মকে মাঝে আকাশে শান 

হাওযার চাবৃক, 

আর ঝাপসাভাবে শুধু অন:ভব কাঁর-- 

চারাঁদকে ঝড়ের নিঃশব্দ সণ্টারণ। 


১৪৪ কয়েকটি দিন 


নদশর জলে 

শৈশবে 7দখোছি গলিত উলঙ্গ শব, 

রান্তম প্রাণ গ্রগঙ্মে কৃফচূড়া গাছে আসে; 

আজ সহর হত বহুদরে, শালবনের পথে 
বালুতে আতক্রাল্ত দিন রাতির ভগ্মস্তৃপ, 

বিকেলে কাঁকরে রন্ষ দিগন্তপ-লাবিত লাল পোন্দঃ 
বণ্ধ্‌র মাঠে সন্ধ্যায় শৃগাল, কোকিল ডাকে £ 
ভারপরূ এই ককর্শ বালতে, এই রুস্তপঞ্কে 
আকাশের 'নাীবড় নশল আগুন লাগল। 


সমর সেন ২১৫ 


লরম মাংসস্তণপে গভখর চিহব একে 

নববর্ষের নাগারক চলে গেল ?রন্ত পথে 

যণ্ধ্যা নারুশক। অশ্ধকারে পাাথবখকে রেখে । 

ঈশর্ঘ [দনে করাল রৌদ্র ?নর্মম এ্রশ্বর্য [বিলায়: 
উপরে ধূর্ত কাকের 1ভড়, 

গারুর গাড়শর ছায়ার পছনে 

স্থাঁলতগাঁত ভ্রান্ত কুকুর ঘোরে 

ধাবমান কাল 

টেনের লোৌহরেখারু উপরে আজো আনে লোণ্হত-হল্্ 5 
সধ্ধ্যারদকে তত আবেগ 

ক্সন্ধ মেঘে অকাশ শাক্ত গম্ভশর। 

দন যায়, বসম্ত গতপন্র বহীদন 

গ্রাম গ্রামে মাঘ মাসে দশর্ঘদেহ কাবুলনরা আত, 
ঘরে ফিরে হানা দেয় ঘর ঘর, 

বর্বর ভাষায় কাঁচাপাকা দাঁড় হাওয়ায় নড়ে। 


চায়ের দোকানে বিনম্ট দল, 
শুধ মনান্ত:রর ককশ কোলাহল । 


আজ শুধু মনে হয়, 

ক্ষ-ধত স্বেদান্ত মুখের উপরে উচেরি লাল আলোন পর, 

পাথর-কাঠন যুগে যন্ত্রণার 

আর পাাথবধ:ত পুশ ভূত শতাব্দঈীর স্তন্ধতার পর 

সমৃদ্রের শব্দের মতো শেষহশীন বজেহর গর গুন প্রাতিধহনি 
ঞ ঞঃ সঃ 

ড়কের কলরোল, নত্‌ন শিশুর কান্না, 

1চরকাল বেলাভীমর সমদ্রেক্ক শেষহখন সঙ্গাম ! 

আতগতের শবসম্ভোগশ মন 

কালের স্থাবর যাত্রায় স্থির অশাস্ত আনে। 

আজ দুংস্বহপ দোখ, 

বুন্ধ শিণ আর ব্যান্তহশন বৃদ্ধের দল, 


২৯৬ আধহানক বাংলা ক্াবিতা 


স্বাঁলত দাঁততির ফাঁকে কাঁদে আর হাসে 
উতামে আর বাসে £ 

সরে পাশ্চিতম 

ঠবপুল আসন্ন মেঘে অন্থকান্ স্তন্ধ নদশ। 
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একমাত্র তোমাকে সত্য বলে মানি। 

দারুণ গ্রীী-দ্ম অভগপহসা-ব্যাকুল মন 

তোমাল আদেশে সহরের 1দশ্বিজয়ে ঘোকে, 

তোমার আদেশে সন্্যাসীক। সাধনা-সঙশখন দিনগযাল 
বুবতশ-সঞ্কল আনলে, 

সান্ধ্য-সঙ্গশীতে সংহত। 

প্রভু, পৃাথিবশতে তোমার লশলা আববাম, 
এযাসেমর্র হলে বিরহ ছলে বমলন আনো, 

প্রবশণ কাবন্স মুখে আবার আনো 

জ্বদেশশ গান। 


ব্লাতির দুষিত বশত 'বকলাগ্গ 'দনের প্রসবে 
আমাদের তশ্দ্া ভাঙে ; 

তারপর আকাশ ভার হয়ে ওঠে, 

বরস কাজের সুরে 

কতো'দনের ক্লাম্ততে কলের বাঁশখ বাজে £ 
ধপছনে সমস্তক্ষণ ক্ষি প্রগ্রাত বাসেল শব্দ । 
পহাথবশর কাবতার শেষ নেই $ 

শদনের ভাটার শেষে 

গাঁলত অশ্থকারে মরা মাত ধূ ধ্‌ করেঃ 
চল্লাচরে ময়া গদনের ছায়া পড়ে। 

উদ্দাম নদশতে শেষ খেয়া নেই, 

বশকারখ কখট সোনার ধানে। 
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ভাই বঙ্কিম ভ্রক্ম বশশৃ পরমহংস 

সময় যখন আসে তখন সকাল মান, 
দুর্গম দিন, 

নামহখন অশাল্তিত 'াবচালিত ব্হা্ধ, 
তব সরল চরম কথাটি এই বলে মান £ঃ 
ভার টণ্যাক ছাড়া কছ,ই টেকে না, 
সবার উপরে আমিই সত, 

ভার উপরে নেই। 


১৪৬ বকধামীকি 


নবাবধ আমল শুধু সূর্বাস্তের সোনা । 
ব্যবসায়ণ সংসার 

বারে বারে পাকা ধানে মই দল, 

চোখ বেধে আজ ভবের খেলায ভাসা ! 
ভব ত চারধারে অদৃশ্য ধৰংসের ল্গোঁসযার। 


নকল দুঃস্বশ্নে আর কতোকাল কাটাই, 
সাম্হাদ্রুক মাছের তেলে শরশখর বৃদ্ধি 

শশতের কুয়াসায়, নদশর নরম হাওয়ায় 
1নজোর গোলোবধাঁধায় মন আঁবরত ঘোরে ঃ 
মনে পড়ে 

1কছুদূর দেশে দগন্তে লোহিত সর্ম 
কুয়াসায় ঝাপসা পাহাড় 

লাল পথে কালো সাঁওতাল মেয়ে। 

আবার অ.ড়চোখে চেয়ে দেখি আমার মানসপ,থবনও 
াবরোধের বশীজ পুণাীজ, কত স্বর্ণবাঁণক ঢে'কে, 
ক অপরূপ প্রশান্তি মুখে 1 

এরোপলেনের চণ্চল বেগ হাওয়ায় গড়ায় 
যকমৃখ মন্দ্রণর নাম। 


্ 


4২১৮ আধুনিক বাংলা কাঁধতা 


এ 


গারদাহ শুধু নিষ্ফল আক্রোশ। 

সাথ, শেষে ক গেরুয়া বসন অঙ্গেতে ধারে 
অক্ধমচারণ বেশে পান্ড তরী যাবো | 

-- সকালে হাওয়া খেতে নদখসৈকতে আস, 
যাঁদ দেখি-_- 

ফেরণ ম্টীমার ওপারে, হাওড়াত্র পোল তোলা, 
বসে থাক বিষণ ম,খে। 


সশ্ধ্যার 'ভিড়াক্রান্ত মান্দরে কাঁসর ঘণ্টা 
দেবতারো চো খ আনদ্রা আনে, 

প্‌জোর পচা ফলে ফলে পিশ্ছিল পথে 
রন্ত5ক্ষু পুরেহত হাঁকে, 

হাঁকে জগন্দল ব.ষভ। 

কালসধ্ধ্যাক। এই কাটিল লগ্নে 

রাস্তায় হাসর গররাষ ঘোরে তুখোড় ইয়ারের হল 
ঝেস্তহখীন গখলখোর, গে জল, মাতাল; 
অবশেষে শুন্যের সরাইখানায় 

ভ্রাম্যমান বলোল দিন অদ-শ্য হয়, 

পিছনে রেখে যায় শুধ, কার,ণর গণ্ধ, 

কয়েক প্রহরেব নিশাচর শা।ন্ত। 

আবার ব্রাহ্মমৃহূর্তে 

1চতপ.,রের বারান্দায় কোকিল ডাকে, 

অলস হাই তোলে বেকার কুকুর । 

দেব নখঝে লোলচর্ম, পগত চোখ 

কমে ক্রমে গঞ্গ।তগরে নিরানন্দ নান্দল জষে। 


বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় (১৯১১৬-) 
১৪৭ কোনে। মত্যু-শিয়রে - আবহমান 


গ্রতোঁদন ধ'রে অঞ্চল ধ'রে যতো গোধলর আলো 
কুড়োলে সে-সব ঢালো এইবারে ঢালো 


গবশ্য বন্দ্যোপাধ্যায় ২১৩ 


ফা'রে-পড়া বতো মরা-মহত-ফহল 

ঝেড়ে ফ্যালো লতা কে ফ্যালো উন্মল-- 

তোমাকে তো আমি বলেছি অনেক?দন 

উদ্যত চির-মনতুযুর সঙ্গ্গন 

মাটির স্বশকাত কলে মাট হয়-- এটা মনে স্সাখা ভালো । 


যতো'দন ধ'রে অণ্চল ভ'রে যতো গ্োধহীলর আলো! 
ণনয়েছো সে-সব ফ্যালো এইবারে ফ্যালো 

তোমাকে তো আম বলোছ অ:নক"দন 

মৃত্যু রুযেছে অলক্ষ্যে তার উত্তরণ উদ্ডগন। 

শপথ স্বশকাত যা কিছ মাটির সবই কালে হবে কালো- 


শ্রতকাল ধ'রে দেহখাঁন ভ'রে যুতা কাঁচাসানা রোদ 
[নয়োছিলে তার হ'বে আজ খণ শেধ 

তোমাকে তো আম বলোছি অনেকবার 

কুশনঈদজশীবনশ পৃথবীর সম্পদ 

রেখে যেত হয় প্রাতি কণাটিও তার 

একর 1দকেই একা দতে হয় পাড় 

আমরা সবাই সব কিছ পেয়ে সব কিছুকেই ছাঁড়। 
তুম আজো আছো, পরেও থাকবে, তুম ছিলে চিরাঁদন 
তুম চ'লে গেলে প্রতঈক্ষমাণ দেশ কাল প'ড়ে থাকে 
নব ভাবে এসে শধ যাবে বলে পহন্ধানো মাটির খন 
পুরোনো প্রথার খেলাঘর পেতে পুক্োনো পহাথবী ডাকে £ 


বর্ফার মেঘে থাকবেই লেগে তোমার দেহের কণা 

-- এই কথা ভুলবো না। 

নদখজলে গ'লে মিশে বাবে কোনো তোমার দেহের কণ! 
--এই কথা ভুল-বো না। 

যে-মাটিতে গাছ ফুল হয়ে ফোটে তোমার দেহের কণঃ 
তার কথা দুলবো না। 


২০ আধুনক বাংলা কাঁধতা 


আকাশে বাতাসে বে-্ছাই ছড়াবে তোমার দেহের কণা 
-- তারও কথা ভুলবো না। 

রোদ্রের তেজে বৈদেহশ কেধে তোমার দেহে কণা 

-- তারও কথা ভুল.বো না। 

ভুগ্‌বো না আম তোমাকে ষে তুম পণ্টের সমাহার 
পাথবশর চোখে উ দ্বল ক'রে প্রপণ্ড পারাবার 

চ'লে যাবে তব যাবে নাকো প্রকৃতই 

মরতা 1নয়েই মরতাকে জ্ন ক'রে হ'বে অমৃতই।॥ 


যে-কথা রাখোনি তার জন্যেও 

যে-কথা রেখেছো তার জন্যেও 

যে-বাধা মানোন তার জনও 

যে-বাঁধ বে'ধেছো তার জন্যেও 

দুঃখেরো চেয়ে সক্ষম যে-ভাব তারই ছোঁয়া পেয়ে মন 
উদাসখনতায় কী-যষে হ'য়েযায় 

শাম্ত আবেগ হদয় ছাপায় 

জশবন পোরয়ে উপনখত যার উদার উত্তরণ । 


সময় তো নেই বলবে? ক কিছ £ এই বেলা ব'লে ফ্যালো 
শুনছো £ ডাকছে দকেক দেয়াল প্রতঈক্ষারত কালো। 


মৃণালকাভ্ত . €(১৯১১৬-১ 


১৪৮ দিগন্ত 
(অংশ) 
'রোদু দগ্ধ 


জেনোছ ব্যর্থ ফুল ফোটাবার গান । 
মোৌমাছ কল্পনা, 
রৌদ্ুদঞ্ধ তাদের র'ঙন ডানা । 


কামাক্ষ প্রসাদ চট্রোপাধ্যায় নিই 


এ বনছায়া, 

নিরালা রাতের চাঁদ -- 
স্বপ্ন-জোনা[কগহল, 
উষার ধুসর, 

অণ্চলে নেয় তু?ল। 


ষ্ ঞঃ ঙ্ী 


এপারে মৃত্যু ওপার অন্ধকানু । 
দবারাত্ির সেতুব'ধনে, হে সদরে, অজানার- 
খেয়া করো পারাপার। 

নান 


পউ'ষর ঝরাপাতা গ'ন শহান। 
একা একা তব স্বপ্ন বাঁন-- 
রোৌত্রু ছায়া দর নশংল 

প্রাণের নিখিলে 

শুন নিরল্তর, 

সেই নাম অনাহত 

এক ট গানের মত 

গুজন মুখর। 


কামাক্ষপপ্রসাদ চট্রোপাধ্যায় €১৯১৭- ১ 


১৪৯ মৈণাক, সৈনিক হও 
স্বার্থ ন্বেষণ ক্রুরচক্রশ স্থাবর মল্থন্চা 
মন্থর বষ সত ধান প্রাতি,দন আনে 
স্ফ+ত বদ্ধ ক্রু।স্ত জরা দেহে॥ 
অনড় অটল প্রজ্ঞা জীবনের কানে 


আধুনিক বাংলা কাবিতা 


শহধ; এক ক্রাম্ত কথা কয়। 
জপ্ন্য দশর্ঘ [দিন-রাত প্রেত পদক্ষেপে 
ববণ্র ?গনরন প্রহনে 
লে আর যার। 

জে? ণক অরণ্য হায় শধু স্বপ দেখে 
তালাদের দশপপজ আন্রত আারতে 2 
1শাশরের গানে আর ঝশাঝণদের গানে? 
মশরেকর কানে 
মন্থর  [বষান্ত ধান প্রাতাঁদন আনে 
স্ফশত বদ্ধ জরদ-গব দন; 
আযহশীন, বল হখন, হেকহশন, হখন ॥ 


হে বৈক্কাগশ, ভাবো একবার 
শ্তাভ৬ অশ্ধকান 
এ ভশবষপ 'নাশিিত জন্রাক্ছ ॥ 


যোদন সে ফালহ-গুকুনর আরক্ত প্রহরে 
আবলজ্ভ জশীবন যেন মোমাছর পাখা; 
মর্মারত উচ্চাকত যোৌবন-চণশ্গচল, 
মর্মারত উদ'মঁবাণশময়, 
গেয়োছিল জশবখনেরা জয়। 

ন্জ্র তাজা মম শকরর মঘমর মতন 
গবস্মৃতির 1ন5স্পন্দ শাশিরে 

কেন জেগেনুযর় 2 


হে জরদগব দন 

উড়ে যেতে পরো একবাক 
বাদুড়েনছ মত, ডানা নেড়ে নেড়ে, 
বরাবরে 

সেই সব আলম প্রহমে £₹ 


কামাক্ষণপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ১১৩ 


মৈনাক, সোনক হও 

ওঠো কথা কও। 

দর কর মন্থর মল্থরা-- 

মেদময় স্ফগত বন্ধ জরা। 

ক্পন্তে জাগে পুরানো সূর্যের ইাতহাস; 
সে?ক পারহাস ? 

এ সুদশর্ঘ 'দন-রাঘ্র প্রেত-পদক্ষেপে 
জ্মটতকে করেছে পরামিভ। 

আর সব উমিময় আরন্ত প্রহর 
1মশরের মাম, হায়, 

1শশরে ধ.সর। 


মৈনাক, সোৌনক হও। 


৯৫৯ আবপর 
আামরা [পড়েছি দুর্গম দন । মল্থরতা 
'দয়েছে অনেক প্রলাপ কাহনশ। স্মাতর ছায়ে 
এসেছে দানব ঈশাণ কোণের ধস রথে 2 
ব্রাখাবণ্খন+ হশড়ে গেছে । আজ, সময় হলো 2 


এখানে বৃদ্ধ। বণ্ধ্যা মাটির প্রাসাদ গাড় 
বাদ্ধর ধারে শশর্ণ শরীপ্ শানানো শহধহ 
মৃতুদূতেরা [নিশ্চুপ মনে মন্ত্র পড়ে 
1দবা অবসান সেতুবন্ধনে, সধ্ধ্যা এলো ॥ 


ধারকরা তাপে দেহ সে'কে নাও, শব্যাশারণ, 
শরসন্থানধ মন মেলে মিছে মলাতে চাও, 
সরে ঝাউবনে স্মোড়ো রাত কার্দে ক্লাম্ত মনে 
বহু বছরের আভশাপে ভরা স্বপ্ন শহখহ। 


, ই২৪ আধুনিক বাংলা কাবতা 


কফচড়ার উদ্ধত ভালে আকাশ আলো, 
তোমাক আমার মধ্যে বিরাট স্মাতিল সেতু; 
মাথের সূর্য তশর্থযাত্শী। বিশাল ছায়া। 
প্রলাপথ মনের পাচলে রুদ্ধ । সিথ্যে খোকা 


১৫১ ধুলো 


ধানের রুঙের মতো হেমস্তের রোৌদ্রু-ভরা বিকেল 

এতো আলো, এতা আকাশ, এতত। প্রাণ 

সবটা মালয়ে পারূপূর্ণ একট ফলের! মতো মনে হয়। 
সবতচয়ে অবাক লাগে বখন মনে কার 

আম ৮বণচে আহি, আম দেখাছ, আম ভালোবাসাছ। 
বাক লাগে ভাবতে £ একাদন এদের আম দোখান, 
একাঁদন এদের আম দেখবো না 

এতো আলা, এতো আকাশ, এ"তা প্রাণ 

ধানের ডের মতো হেমন্তের রোৌদ্রু-ভরা ?বকেল। 


একাদন আমি এদের পাবো না 

[কণ্তু একাঁদন যে এদের পাবার আনন্দ 
আমার মনের মধ্যে [বল্দু-বিন্দু সাঁণ্চত হয়োছলো 
তাদের রেখ গেলম, ছাড়, পিলহম 

গ্রামের সেনাল ধমলোর প থ। 

তামাটে পায়ের ফটা-চামড়ার চাপ 

এই আনন্দকে জাণ্ণ করুক। 

1শশু খেলা করুক এই ধ.লোয়, 

মাঠের ফসলের আনু হে-.স্তেরশাশরের গণ 
ছ'ড়য়ে পড়ুক এই সোনা ।ল পদাঁখবশতত--- 
বাংলা দেশের এই অশ্চর্য ধু:লায়। 


হেমন্তের এই আলোর বন্যাময় শ।ল্ত বাংলা দেশেজ গ্রাম 


 কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ২২& 


যত দূর দেখা যায় সোনার ফসল 

ধাঠের উপর স্তবের মতো নুয়ে পড়েছে 

শাল্ত 'নর্বাক সূর্যের উষ্ণ-কোমল স্পর্শ 

একট ঠাণ্ডা বাতাস বইলো 

বাঁশিবন 'সির-সর কন্ছছে 

একটা ফাঁড়ং লাফিয়ে চোর-কাঁটার বনে অদৃশ্য হোলো? 
আকাশে শগ্খাঁচল--_ 

হঠাৎ দরের মাত চিরে কালো মাল-গাঁড় চলে গেলো 


হেমন্তেল্স পারূপর্ণ পড়ন্ত বেলায় 
কণ 'নরর্৫থক ভাবা £ 

একাঁদন 'ছলম, 

একাঁদন থাকবো না। 


১৫২ একা 
তন দন তিন রাঁত্র বৃষ্টির পর 
ধবধবে রোদ্দুর । 
শরতের নধল॥। মন যায় কদ্দর ! 
ণতন "দন তিন রাত্রর পর। 
হয়তো কত দন কেওে যাবে 
মেঘ হবে পাহাড়ের চ্‌ড়ো 
হয্সতো কত দিন যাবে কেটে 
তারা হবে পাহাড়ের ফুল 
হয়তো? কেটে ধাবে কত দিন 
কত শত 'দন। 


দাঁতে দাঁত চেপে 

ঘ্রামের ভিড়ে চলেছো। 

অনেক দন পন্ধে দেখা ক এনেছো ? 
রায়বাহাদুল বাজার ক'রে, বাহাদহার কেনেন 


৯ 


২২৬ “আধুনিক বাংলা কাঁবতা। 


সবকিছ: সাঁঠক চেনেন 

চকচকে মরা ইলিশ থেকে আঁশটে জল ঝরে 
অনেক 'দন পরে 

দেখা । কশ এনেছো £ 

এক ঝাঁক রজনশগণ্ধা এ লোকটার হাতে" 
একট জায্নগ্া চাই দ্রামের পা-দাঁনতে। 

পা মাড়ালো, জামা [ছক্ড়লো, তব চলেছো ॥ 
আজকের হঠাৎ-উজ্জবল [ীবকেলে ক এনেছো £ 


গাণ্ধশজশ ক ম্যাজিক জানেন 2 

স্বাধগন হয়ে ক পাচ্ছো রণেন £ 

মরা দেশ মরা মানস ফেলে পালালো ইংরেজ 
গাপ্ধশ টুপি আর মহসলমানন ফেজ 
জ্টার্লঙের দেনা 

রাজকন্যের 'বয়েরু যোৌতুকে 'দয়েই দেনা ! 
লাটের। বাড়তে স্বদেশন নিশেন 

বুকটা কাঁপছে নাক, রায়বাহাদার পেনসেন 
হঠাৎ না ঘোচে ! 

তন দন তন রাত্রর পর সর্ধ চোখ মোছে। 
হঠাৎ শরতের নখল 

গহন্দহ-মহীশ্পম মিল 

-উঃ, িড়টা কমলে বাঁচি 

পকেট মারের কাঁচি 

ইনফহলঃয়েঞ্জার হাঁচি 

--তিন দিন 'তিন রান্রক। পর 

হঠাৎ শাদা রোদ্দুর 

টাীলগঞ্জ কদ্দুর £ 


ক 


কখ এনেছো তন দন ?তন রাতর পর 


ক এনেছো £ 
খএনোছি শরতের খুঁস, এনোছ আকাশের নশল। 


কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ২২৭ 


€ ফত সব বাজে কথার ভীষ 2 

শমস্টার রায়ের নতুন স্টাভবেকার 

ল্যান্ড-কৃজার 

আরাঁতকে 1নয়ে তার স্বামণ চলেছে আমোরকা-- 
ণতন দন তন রাত্রির পর 


তারপর 

কী এনেছো 2৪ কশ এনেছো £ 

এনোছি শরতের খাস, এুনাছি রৌদ্রের শহদ্রতা-_ 
ক সব ফাঁকা বৃঁলর কাব্যিক কথা ! 


1কন্তু কখ চাও 2 কাঁচাও বলবে £ 
সময়ের বালি ঝরবে, যৌবন মরবে, 
সংসার চলবে। 

আরো কশ চাও বলবে £ 


বকেলের রোমান্টিক আন্ডার পিঠে ব্যাদ্ধিজশবশ সাহস 
1চ*ড়ে-ভাজা চা সহযোগে পিকাসো-মাতিস 

কিংবা ফিফথ- সম্ফাঁন 

মৃদ টিপপাঁন 

বৃঝেছো পাঁলাটক্যাল ফাঁকি 

'মরাক্যল না হাতি, গাণ্ধগ নেহাতই লাকি। 

কলকাতা আশ্চর্য সহর 

ঠক প্যারিসের পর। 

হায়, জান না প্যারিস কন্দদর 

এখানে নেহাতই দেশশ রদ্দদর । 


তন দন তন রাত্রর পর 

আর কখ চাইবে 2 কিংবা পাবে £ 
অজ্প-অজ্প 'চপ্ড়ে-ভাজা খাবে। 
আলমারিতে ফরাসি বই 

ইনটেলে কছ্যুয়াল মই 


২২৮ আধুনিক বাংলা কাবতা 


বাঝে-মাঝে চোর ব্যাশ্ডির ফাঁকে 
কয়েকবার বিপ:লবের কথা হ'কে 
কিছুতেই কিছ হয় না 

বাঁধা বুলিন্স ময়না 

আকাশের আশ্চর্য রোদ চোখে সয় না। 


তন দন [তন র্যান্রর পন্গেন্ধু বকেল শেষ হলো 
আবার হাওয়া বইছে জোলো। 
মেঘ জমছে 

হয়তো বৃষ্টি নামবে 

ক্টেহালের ছাতাটা কই £ 

আর পুরনো বই-- 

ওই 

দ্রাম চলেছে । নাত্যিই মেঘ জমছে 
সাত্যই বাল ঝরুছে 

রাত দশটার ট্রাম বেশ ফাঁকা 

একা । ফরাছ একা । 


কিরণশগ্কর সেনগুপ্ত € ১৯১৭-) 


১৫৩ একচন্জু 
বতোদর দৃষ্টি যায় 
কজ্পনার 'সশাড় বেয়ে রোমা নিত মনের উদ্যম 
সদ্যোজাত নশপবনে সতৃষ্ণ তাকায়। 
পহাঁথবখতে প্রকৃতিতে আয়োজন কম 
হক্সান তো কোনো দন, চৈত্রাদনে বসম্ভবাতাস 
প্রবাহত হয়েছেই, ঘনঘোর শ্রাবণের রাতে 
মেঘে-মেঘে ঝরেছে আকাশ; 
স্বর্ণবর্ণ তপনের 'করণসম্পাতে 
মসৃণ সবজ মাঠে হেসেছে তো হেমক্তের সোনাজি শিশিক ৪ 
গ্রণম্সের প্রখর দিনে তীব্র আমমুকুলের ভ্রাণে 
ডালে-ডালে অজ্বানত পাখশদের ভশড়। 


শকরণশঙ্কর সেনগন্্ত ২২৯ 


প্রকৃতিতে আতয়াজন বরাবরই ছিল আর এখনো তো জাছে 
সোল্দ্ের আবেদন খাতুতে খতুতে প্রাত মানহযেয় কাছে 
আকাশে যে সূর্য ওঠে তার পিছে ঘন নপালমার 
1দগল্তের মেঘে-রঙে অপরংর্ব ?বস্ময় দেখা বায়, 
পযার্ণমার চাঁদ ওঠে ঘোর রাতে ঘুম ভেঙে দিয়ে 
খেলা করে রূপসশর মুখের মতন 
অচেতন 'নরস্তাপ হৃদয়কে নিয়ে; 
কখনে? ফুলের ঘ্রাণ আমাদের প্রাণ ছোঁয় চুম্বনের মতো, 
পাীথবশতে আয়োজন অব্যাহত থাকে আবরত। 
আমরাই একচক্ষহ শুধু, ঘূর্ণাবর্তে গিয়েছি তালয়ে 
ক্ষ'য়ে-বাওয়া দগ্ধ চর্ণ প্রস্তরের মতো। 


প্রকাীতিতে আয়োজন বরাবরই ছিল আর এখনে? তো আছে 
জলে স্থলে শৃন্যে নখলে চিরন্তন ছায়া-শরখারণশ 

নব-নব রুপে হানা দেয় দদ্ধ হৃদয়ের গববেকের কাছে, 
অনেক 'নভৃত রাত্রে শোনা যায় 'বাচন্র কিঞ্কিণশ। 


আাঙজে-মাতে ছায়া পড়ে, ছায়া সরে' যায়, 
হঠাৎ হাওয়ার ঢেউ আন্দোলিত গ্রাছের পাতায়; 
মনে পড়ে যায় 
দুরের উজ্জল মুখ সৃবসনা সুনয়না অরূপ মধুর, 
স্তাম্ভিত মুহূর্তে মন স্মাীতভারে স্তন্ধ তন্দ্রাতুন; 
বহু ক্রোশ পথ হতে এসে 
হৃদয়ের গভগর প্রদেশে 
ধশীরে-ধশজে মেশে 
একাঁটি গভশর ক্ষধণ সুর। 


নভূত হৃদয় নিয়ে যাঁদ কোনো একাঁদন শুভ অবসরে 
আচ্ছন্ন হদয়বাষ্প ফুল হ”য়ে ঝর, 

ক্ানরতা মণপর পদ্মওচ্ঠে স্তনযুগে কটিতটে চোখ গিয়ে পড়ে, 
দোলা লাগে হাড়ভাঙা বক্ষে পিজরে, 


২৩০ আধুনিক বাংলা কাবিতা 


মনে রেখো নখলাকাশ বাঁকা চাঁদ নশল ফাল মাঠের শাশির, 
পাতার আড়ালে পাখশদের 
ছায়াঘেরা ছোট-ছোট নখড়। 


প্রকীতিতে আয়োজন বরাবরই ছিল আর এখনো তো আছে, 
কুমারণর মতো তার অনেক প্রত্যাশা 
আগ্শ্তুক মানহষের কাছে; 
প্রখর বিবেক-বাণ প্রাণে আবরত, 
আমরাই একচক্ষ;, আমরাই ঘূর্ণাবর্তে গিয়েছি তালয়ে 
ক্ষ“য়ে-যাওয়া দগ্ধ চূর্ণ প্রস্তরের মতো, 
বাঁচবো কখ নিয়ে 2 


তবুও হঠাৎ যাঁদ সংসারের আবর্জনা ঠেলে 
নগড়মুখখ পাথখর মতন 
দুরস্ত আবেগ বৃকে জেহলে 
একঘেয়ে প্রয়াসের হয় ব্যাতিক্রম, 
ধাঁদ দূরে দৃম্টি যায় 
কল্পনার 'সশাড় বেয়ে রোমাঁণ্চিত মনের উদ্যম 
সদ্যোজাত নশ্পবনে ফলে ফলে সতৃষ্ণ তাকান 
মনে রেখো পাাঁথবশর রোমাশ্িত প্রকৃতির মৌন প্রতখক্ষা় 
কোনো অন্ত কোনো সঈমা কোনো শেষ নেই” 
আচ্ছাদন খুলে ফেলে রমণব নেমেছে যেই জলে 
কামনার পদ্মগুলি ফোটে পলে-পলে, 
মনে রেখো নশীতিবাক্য £ অপমত্ত্যু ডেকে আনে একচক্ষ; 
যতো হারণেই 1 


১৫৪ হে ললিতা, ফেরাও নয়ন ! 


হে লালতা, ফেরাও নয়ন ! 
ফাঁদ শহভ্র শ্রীদেহের স্বাদ 
আর নৈশ আশ্লেব-শয়ন 
মুক্তিপ্নান এনেছে জশবনে, 
দূরে থাক লোক-পারিবাদ। 


1করণশভ্কর সেনগন্স্ত ২৬ 


জশবনেন নাট্য-ষবানকা 

পড়ে” যাবে মনে ক্াখো নাকি 2 
মুছে গেলে জশবক্ত অশাবকা 

কশ করবে তখন একাকশ ৪ 
শুধু চোখে ক্লান্ত গতভাষ ! 


হদয়েক্। ব্যাকুল শবাপদ 
খুজে ফেরে আরন্ত শকার, 
কান পেতে 'ষ্থর হয়ে শোনে 
পক্ষধহাঁন শত বলাকার। 

ঘুম নাই শনদ্রালহ নয়নে । 


উতন্োল গনাবড় লজনখ। 
খোলো বম্ত লাজ-আবরণ, 
লজ্জা-অপমান শঙ্কা ছাড়ো ! 
শোনো মোবা ধমনশন্ ধৰানি, 
আগে ন্বাখো মানুষের মন ! 


উপনেতে আকাশ ছড়ানো, 

নষচে কাঁপে মদালসা বাক্স, 

হে লগীলতা, কাছে এসো শোনো- 
'শহমাসিক্ত তোমার চুম্বনে 

শেষ হবে মোন পরমাক্হ ! 


অদরেতে কৃ মৃত্যু কাঁপে, 
তব: যেন তৃণের মতন 
ভেসে চল আল্তম 'বপাকে, 
আক্তাঙ্ক্ষায় স্তন্ধ অচেতন, 
মৃত্যু আনে নৈশ পারিশ্লেষ ! 


২৩২ আধুনিক বাংলা কাঁবতা 


তাণ্ডবের দশর্ধশ্বাস শুনে 
আছলাম ঘোর অচেতন, 
আকাক্কাকস জাল বৃনে-বনে 
এইবার হয়েছে উধ্যও 
বক্ষোমাকে উদ্ধত নয়ন ! 


এই লহো মোর দুই হাত । 
অতখতের সাধনায় বাঁঝ 
আকাঁ্ক্ষিত মততযু-বরাভয় 
ল'ভক্নাঁছ দেহপ্রান্ত খুশীজ ! 
ক্লাস্ত তন সংন্দর অক্ষয় । 


হরপ্রসাদ মল (১৯১৭-) 
১৫৫ এসপ্র্যানেড 


সে-ছব আমার [নভৃত মনের রচিত, 
আকাশ সেখানে হাজার তান্সায় খাঁচিত-_- 
আজে অক্ষত সে নিঃশব্দ ঘাসের আস্ত রণ, 
স্তন্ধ সেখানে বিশাল প্রাচশন বন। 


এখানে শহর লক্ষ কণ্ঠে প্রগলহভ 
এ-মাটি মাঁড়য়ে, এ-সখমা ছাঁড়য়ে, 
কশী বলবো £ 


অনেক শ্রোতের ধারণা, 
বহুপদাহত ধুলোয়, হাওয়ায় 

বহু ইচ্ছার চারণা। 

নকল দাঁতের গোঁরবে কালমীষক মুখর সর্বদা, 
নকল হাতের ধাক্কায় ঘাঁড় এখানে ডোবায় সব কথা। 
স্মিত বিভাগ প্রহরে, মানিটে, দণ্ডে, 
অপলে-অনুপলে বহহ বিচিত্র খন্ডে । 


হরপ্রসাদ মত ইভ 


এ অবরোধের, অচল বোধেনু সশম্বানাকে যাবে ছাঁন্ডিয়ে ? 
বতকলের আলোরাজিত এই ইটের ছায়ায় দণাড়কে ? 
বণ্নের কথা ফরোলে বর্‌ূং রানে, গভখর রাতে 

হদষন্ধের শ্রাম্তি ঘ্াচক়্ো নতুন মদের পাতে। 

লাগবে বাতাস তৃাঁষত শরধনে, মনে 
জনজররভাবাবমনক্ত এসপল্যানেডেন। কোণে। 

বহু ধিকৃত-লাঞ্ত কৈশোর 

হক্সভো ফিরবে স্মহতমধৃগুজনে । 


এখানে মানুষ ষন্ত্রমন্ত্ে বধৃত। 
ইস্পাভে গাত ঝংকৃত। 
অন্য চল্তা বনান্দত ॥ 


বেখানে মনের আন্তমছেদ, সেখানেও মাটি শব্দহশন-- 
বচ্ছেদহপন সেখানে অশেষ রাঁভ্রশীদন ॥ 
নদশ-াগার-বন-আকাশ শন্যে বধৃত। 

সব গাঁত সেই আদ উৎসেই [নিঃসৃত । 


হাঁসের পালক পান্বাসবজ ঘাসে, 
নখল চাঁদোয়াক় ঢাকা সংবর্ণরেখা, 
পালধশালায় দীর্ঘ রাত, 

দশর্থঘ, স্তন্ধ রাত। 


যাঁদ মন. হয় ক্লান্ত, সেখানে চলো 
করণ, পরম, নির্মম কথা বলো । 


মুছে দক দন চোখের তামর হদ- 
ঠোঁটের, বকের, গালেক প্রসন্ন তা; 
বলো প্রাসদ্ধ প্রেমের পহরাণ-কথা। 
সপ্ভাহান্তে ছহটির ছাবর দ্বীপে 

নগ-হয় ক্ষণেক ভুলো এ-পহাঁথবশীটিকে। 


পফরে এতো ফের নতুন তৃফা [নয়ে 

নতুন হতাশা ীনরে, 

1ফরে এসো এই বহং-চাকা-ঘর্থারত ইটের দেশে-- 
শফরখ মনের সব সাঁতারের শেষে । 


৭৩৪ আধ্ীনক বাংলা কবিতা " 


এখানে শহর লক্ষ কণন্তে প্রগলভ 

এখানে দাঁড়িয়ে এ-মাটি মাড়িয়ে কশ বলবো ? 
বন্রের কথা ফকোলে বরুং রাপে-গভশীর রাজে 
হদ.খল্লের শ্রান্তি ঘাঁচয়ো নতুন মদের পাত্রে। 
লাগবে বাতাস তাঁষত শরণরে মনে। 

গভশর, অন্বেষণে-- 

হয়তো বা দেবে চড়াম্ত বেদ 
ধতুমল্ধনসহজ্ঞ এসপালাযানেড॥ 


মণশন্দ্র রায় €১৯১৯- ) 
৫৬ অভিন্রাস্ভি 


যখন কেবল মানসকামনা 
সরাতো বুকের লঘ্হ পাহাড়, 
ষড়জে-নখাদে একেছি কতো-না 
আত্মরাতর সংক্রবিহার ॥ 


রাগমালা সেই মনের আকাশে 
বর্ধণভশখর বলাকামেঘ, 

হালকা সাঁতারে আসে যায় আসে 
প্রথম প্রেমের মতো আবেগ। 


নবফাল-গ্দনে কখনো বা তার 
সাড়ায় কে'পেছে নতুন পাতা, 
ভূঁইচাঁপা খোলে চঁকিত দুয়ার, 
দশীঘ ভরে ঢেউয়ে নসলের খাতা । 


শুধু এটুকু, তান বেশখ নয় 
একসরে সাধা সেই রাঁগিণণ 
কখনো গোপনে খাজেছে প্রণয়, 
কখনে? বা সাজে বৈরাগিণখ। 


মণীন্দ্র রায় ২৩ 


সে আকাশে আজ বজ্জের দাহ 
এল বদয্যৎজবালা বৈশাখ, 
সে মেঘে তরল আগ্মপ্রবাহ, 
সে গানে রুদ্র মত্তাপিণাক। 


হৃদয়ের বাঁধি ভেঙে খান: খান,, 
মনের ীমনানে ন'ড়ে ওঠে ভিত, 
সংরের ঘাঁর্ণপ্রলয়ের বান 

আনে পাত।লের একি সঙ্গখত ! 


ভাষার পারাধ 'ছিশ্ড়ে উড়ে যায়, 
খাঁনজ 1বস্ফোরণের আখরে 
জহলে ওঠে মন ধাতব আভায়, 
রস্তে গাতর বর্ণালন ঝবরে'। 


এ গান আমার আভজ্ঞতার 
জশবতো. অনুস্বস্নকণায় 

ফসংফরাস২-এর শত দীপাধার 

জবালে সমবুদ্র ঢেউয়ের ফণায়। 


ফেটে পড় আজ এই সর বাঁঝ! 
কাঁপে মনে সর্যাঁপ্রর স্তব। 

এল ক মস্ত! রঙে রঙে মাছ 
রাত্রি, উষার এক 'বিপংলব ! 


১৫৭ স্বদেশ 
ণৃম্য়মাণ হৃতশান্ত হে স্বদেশ, 
প্রণাম। শতাব্দীশেষ 
মৃূঢ় তানন্রার; সূর্ধোদয় আরম্ত গম্ভীর 


শবহহল 'দিগম্তপারে, স্থান? জনতান 


২৩৬ আধুরীনক বাংলা কাঁবতা 


পারজালে- ধমনশর লোহিত বিস্ময়ে । 

| জাগে স্তম্ভিত মাটির 
দাঁত নিরহদ্ধ স্বাধকার। 
স্থাবর শতাব্দশশেষে হে স্বদেশ, প্রণান আনমাক। 


দন্ভের প্রাসাদচ়া হ'তে 

নাস্পস্টের বান্চতের পহঞ্জশভূত বেদনার চত্্রাতে 
যাহান্ধা দেখেছে শ্লেষে মেখলার প্রায়, 

শিশাচ বাতাসে ঘোনে সে-কলঞ্ক' করণ অধ্যাক্স। 


স্বর্ণ রাশ্দ দবসের উচ্চাকত গাঁতি 

মমণারিত জনারণ্যে আনে আজ সবুজ উল্লাস। 
বৃগ্গান্ত-তোরপণপ পথে জয়যাত্রা । শ্রথ পাশ 
জগবনের, জুড়তারু। 

হে ফ্বদেশ, প্রণাম আমার। 


বাণ রায় (১৯১৯-) 


১৫৮ বওুসবের গান 
৯ 

পুক্সাতন বৎসরের ক্লান্ত পদধহান 
শহান নাই, শুনি নাই আমি। 
শুষ্ক পত্-মর্মরসভায় 
চলে যায়, চলে যায়-- 
রোৌছুদদ্ধ বৎসরের জবর্ণ শ্রাস্তকায়। 
বাতায়নে রেখে কান, শুনেছ ক গ্রান ? 
নশল পাখ?ী, আশা-পাখশ, পাখা-ঝাপটায়। 
মতন দিনকে ভাকে গানেন সশমায় | 
রোদের হান্তম বর্ণে আপেল ফলায়। 
কত ফুল ফুটে যায়! মোৌশুমশ ফল । 
সবুজ মনেকে ঘেরে ডেইাজ-গোলাপ। 
'বদেশশর উচ্চ কণ্ঠে বর্ষ-আবাহন 


বাশশ রায় ২৩০ 


সহসা ডাকয়া নেয় এই দেশখ মন। 

কত ডেইজ বরে গেছে পরাগ ঝরায়ে; 
সোনালশ বক্ষের আভা মিশেছে মাটিতে 
ক্ষণস্থায়শ ডেইাঁজ শহধু ফহাটছে ঝারতে 
শীবশপশর্ণ পরাগ-শয্যা িস্মাতির ছায়ে ! 
গলে এস বাতায়নে, ঝরে যাক ফল; 
চেওনা ফুলের দিকে; দেখ চোখ তুলে, 
আশা-পাখখু, নশল পাখা, কনে কলগান। 
গানে গানে জেগে ওঠে বৎসরের শ্রাণ। 


২ 
সে পাখশন্ু চক্ষে কভু ঝরে অশ্রুবার, 
যে পাখশ গেয়েছে গান এই বাতায়নে £ 
€ অসামান্য আজও তুম আমার অন্তরে, 
বাহিরে ভুবন জানে তুন সাধারণ; 
ভাবরাজ্যে পরদেশশ, তুমি নাগাঁরক। 
কশ কাজ মস্তিজ্কে, যার রুপের ভূষণ 220 
পাখধক্স চোখেও তব দেখা দেকস জল 
শক্রসমাস-কার্ড-রঙ পড়েনি তো ধরা, 
আমার পাাখশর চোখে জলের ইসারা, 
আমার আশার পাখশ এক ডানা ভাঙা । 
প্রেমের বিদায়ে গাঁথা বর্ষ শেষ গান, 
শানবন্ত আলোর মতো কাঁম্পত বাথায়। 
ভব ডানাভাঙা পাখব পাখা ঝাপটায়ঃ 
তবু তাঁর গানে গানে শিহরিত প্রাণ । 


১৩. 


ক্রোকাসের ঝোপে-ঝোপে ীবদেশশ বন্দন, 
শোন বন্ধু, কনে পেতে; 

আসছে জণবন, 

নৃতন জশবন নিয়ে নব বর্যাগম॥। 
আমেন ! আমেন ! 


৩৮ 


আধুঁনক বাংলা কাঁবিতা 


সুমহান বাজে দর িজ্ার [শিখরে । 

খস্টশয প্রণয়ে কর বৎসরে প্রবেশ । 

জ্বাপানশ ফানহষ প্রেম ছিশ্ড়েছে আমার, 

'নাভেছে মোমের বাতি । 

ছোট ছোট মোম, 

লাল-নশল-পশত-সাদা, 

জেবলোছিল্‌ আম 

তোমার বেদখর তশ্ল, দেবতা আমারা? 

যে-দেউলে আলো কবে চন্দ্র-সযর-ভাতিঃ 

1বশাল যত্ঞের শিখা দশপ্ত বাহশমান 

যে-দেউলে নভোগামণ, 

সেই দেবালয়ে 

ছোটউ-ছোট, নানা রঙা মোমবাত সাজে 

উজ্জবল কাঁবত আম চেযোছি, ঈশ্বর ! 

যে-প্রেম অনন্তক'ল নজেন্র শো?নতে 

পাঁততেব মহীক্তকামশ, 

সেই প্রেমাশিখা 

জাপানখ ফানযষে আমি 

চেয়োছি ধাঁরতে 

ক্ষুদ্র বার্তকার মাঝে ॥ 

হে প্রেমেন দেব, 

আজ বৎসরের শেষে, খঞ্টীয় বৎসর--. 

সারা 1চত্ত ব্যগ্র হয়ে, চাকস অবতাক্র 

প্রেমের প্রভতশখক চায় 

মক 1চত্ত ধায় 

ভুলে জাত-বর্ণ-দেশ ধরিতে তোমায় ! 
৪ 


€ পাখশকে দিয়েছ তুমি সথমাহথন স্থান, 
আমাকে 1দয্সেছ তুমি সখমাহধন প্রাণ॥ 
কত বার ম'রে মনে আসলাম ফিলে।; 
খাশ্কত কাশ্পিত পায়ে তমসান। তখরে । 


বাণী রায় ২৩৯ 


মরোছ হাজারবার প্রেমের মরণে, 
নুপুর বেজেছি কত চরুণে চরণে ! ) 
পর শ্রা্ত আজো যারা, 

ধক্ণশ-সশমায় 

গবষাদের ঘন মেঘে জশবনের দায় 

টেনে চলে অশ্রুচোখেঃ 

শনদ্রার। লাগিয়া 

পাখীর ডানার, সুপ্তি নয়ত. মাগিয়া 
আকাশে পাঠায় তারা কণ্ঠ প্রার্থনায়ঃ 
তাদের পুরানো বর্ষ দিতেছে [বিদায় 
ডেইজর ঝরানো দলে। 

যে-নারশর বুক 

আজো ভরে নাই কোনো আকাক্ক্ষার সখ; 
যার চোখে নামে নাই মধুক্ স্বপন 
প্রণয় সম্ভোগ শেষে; 

যে-নারশর দেশ 

দুইটি আঁখর জ্যোতি করে নাই আতো, 
ভাহাকে [বদায় দাও, হে বর্ষ প্রাচীন। 
আনো নব দন, 

নবঞ্না ধরার বক্ষে নতন বরষ, 

নব মানুষের জন্য। 

প্রেম-অবতার 

তোমারু শোণতে জণ্ম লভিবে আবার । 


ে 
€ আমার প্রেমের গখীত আজও চিরঞ্জীব, 
তারয়ে তারায় গাঁথা [বিরহ-বিলাপ 
পহাথবপতে ফিরে আসে, ডুবে যায় সরূ। 
বৎসরেক শোভাবযান্রা, বিরহে আমার । 
পক্সায়ে দিয়েছি বন্ধু, যেই কন্তহার, 
আরন্ত গোলাপ-গ্াাীঁথা বাসনা রঙীন, 
সে-ফুল ঝরেছে আজ ম্লান ধ্াঁললন, 


২৪০ আধুনিক বাংলা কাঁবিতা 


কেকের কামড়ে ফেয়ে স্মাতি-ীপিপশাঁলিকা । 
বৈদোশক ভাবে মধ বদেশশর প্রেমে, 
বৎসরে, বন্দনা কার অন্তর-বাহর, 
একজনে ভালোবেসে করোছি জাহির; 
সে-প্রেম মিলালো আজ--হায় মরখাঁচকা 
আমার আত্মান। পাখশ এক ভানা ভাঙা । 
কেন তুম ফিরে এলে, হে বর্ধ আবার 2 
নিয়ে এলে নখলাকাশ, স্মৃতরাগে রাঙা; 
নিয়ে এলে সেই ফুল, প্রেমে জণ্ম যার ! 
৬ 
শশীতের হিমানবযতক্ত পাহাড়ে পাহাড়ে 
বাজে আজ মেঘমন্দ্র- শোনো ক যে বলে 
“নূতন দেবতা এসো নবছলন্দোসহরো! 
প্রাচীন, 'বদায় নাও, নবখহশল্ট এতো ।” 
তোমার দেবতা আজ আমারও দেবতা, 
হে বদেশশ; 
প্রাণ মন খুলেছে মৈন্রখতে, 
সমগ্র জগৎ আম চাই বক্ষে নিতে, 
আমার প্রেমের শখা আজ সবর্গামণ। 
ফল বাদ ঝ'রে বায়, 
শবদায়-সভায় যাঁদ এই গণাত গাক্স 
প্রেমের 'বদায়, 
বায় বাক তুচ্ছ প্রেম, জানি নব প্রেম, 
আমারে চাহক়া আছে 'দিগল্ত সবমায় 
বৎসরেক জখর্ণ ভম্মে জাগো, জাগো আশা, 
ভালোবজসা তুচ্ছ--গাও জবনের ভাষা & 


সুভাষচন্দ্র মুখোপাধ্যায় €১৯২০-) 
১৫১ প্রস্তাব 


প্রভু, ষাঁদ বলো, অমুক রাজার সাথে লড়াই। 
কোনো 'দ্বিরযীস্ত করবো নাঃ নেবো তশর ধলুক। 


স,ভাবচন্দ্রু মুখোপাধ্যায় ২২৪৯ 


এমনি বেকার। মৃত্যুকে ভয় কাক থোড়াই-- 
দেহ না চ'লংলে, চ'ল.বে তোমার কড়া চ্যবৃক। 


হা-ঘরে আমরা ! মুন্ত আকাশ ঘর্‌, বাহর॥ 

হে প্রভু, তুমিই শেখালে, পাহাথবশ মায়া কেবল-_ 
তাইতো আজকে মন্ত্র নিয়েছি উপবাসগ্বর। 

ফলে নেই লোভ ! তোমারা গোলায় তাল ফসল ॥ 


হে সওদাগর, পাই, সান্তীশী সব তোমার । 
দয়া ক'রে শুধু মহামানবের, বাল ছড়াও -__ 
তারপরে, প্রভু, বিধির করুণা আছে অপার॥ 
জনগণমতে 'বাধানষেধের বোঁড় পরাও। 


অস্ত্র মেলেনি এতাঁদন।॥ তাই ভে*জোছ তান। 
অভ্যাস ছিলো তখরু ধন:কেক্ু, ছেলেবেলায় ! 
শত্রুপক্ষ যাঁদ আচমকা ছোড়ে কামান-_ 
বল-বো, বস! সভ্যতা যেন থাকে বজায়। 


চোখ বৃ'জে কোনো কোকিলের দিকে ফেরাবো কনে ৪ 


১৬০ বধু 

গাঁলর মোড়ে বেলা যে পড়ে এলো 

পুরানে সুর ফেরিওলার ভাকে, 

দূরে বেতার 'বিছায় কোন মায়া 

গ্যাসে আলো-জহালা এ দনশেষে । 

কাছেই পথে জলের কলে, সখা 

কলস কাঁখে চলোঁছি মদ চালে 

হঠাৎ গ্রাম হদয়ে দিলো হানা 

পড়লো মনে, খাসা জীবন সেথা ॥ 
সারা দুপুর 'দঘর কালো জলে 
গ্ভপর বন দুধারে ফেলে ছায়া 


৯৬ 


২৪২ আধুনিক বাংলা কাঁবতা 


ছপে সে-ছায়া মাথায় করো যাঁদ 
পেতেও পাকে কাৎংলা মাছ, 'প্রয়। 
কিম্বা দোঁহে উদার বাঁধা ঘাটে, 
অঙ্গে দেবো গেরুয়া বাস টেনে 
দেখতব কেউ নখ, বা কেউ জটা 
কানাকাঁড়ও কুপ্ড়েয় যাবে ফেলে । 

পাষাণ-কায়া, হায়রে, রাজধানশ 

মাশুল বনা স্বদেশে দাও ছেল; 

তেজারাতর মতন 'কছু পুাজ 

সঙ্গে দাও, পাবে দ্বিগুণ ফিরে। 

ছাদের পারে হেথাও চাঁদ ওঠে 

দ্বারের ফাঁকে দেখতে পাই যেন 

আসছে লা'ঠ উশাচয়ে পেশোয়ার 

--ব্যাকুল খিল সজোরে দিই তুলে । 
ইহার মাঝে কখন "প্রয়তম 
উধাও; লোক লোচন উ”ক মারে-- 
সবার মাঝে একলা ?ফাঁর আম 
-লেকের কোলে মরণ যেন ভালো । 
বুঝোছ কাঁদা হেথায় বৃথা; তাই 
কাছেই পথে জলের কলে, সখা 
কলস কাঁখে চলোঁছ মদ চালে 
গাঁলর মোড়ে বেলা যে পড়ে এলো । 


১৬১ নিবাচনিক 


ফাল-গ্কুন অথবা চৈত্রে বাতাসেরা দক বদলাবে । 
কথপোকথনে ম্দ্ধ হবে দযাট পাশ্ববিতর্ব সাঁড়,-- 
“অবশ্যকর্তব্য নশড় |” € মড়া কাটা ঘর,-স্থানাভাবে 2) 


নখাগ্রে নক্ষত্রপল্লশ; টাঁকে টুকরো অদ্ধ“দদ্ধ 'বাঁড়। 
মাংসের দুাভর্ষ নইলে খ্বাৰ মনে হতো হাবে ভাবে। 
ণবকৃতমাস্তিস্ক চাঁদ উল্লাঙুলে স্বপ্পে অশরখরশ। 


সৎভাবচন্দ্ ম*খোপাধ্যায় ২৪৩ 


বকালে মসণ সূর্য মণ যাবে লেকে প্রতাহ। 
মন্দভাগ্য বা্সলোনা রেস্তোরাঁতে মন্দ লাগবে না। 
সাম্য আত খাসা চিজ।-_-অনুচিত কিন্তু রাজদ্রোহ ! 


“জীবন বস্বাদ লাগে 1- ইত্যাদিতে ইতস্তত দেনা । 


১৬২ কিন্ফদত্তী 


চলাছলো এতকাল বেসাতি 
[নরাপদে বেশ এ-দাস দেশে। 
আজকে ঢেউয়ের আলগালতে 
যমদত দেয় ডুব সাঁতার। 

আদার ব্যাপারশ, তাই ব্াাঝ না, 
জাহাজের হালচাল 'কছুই। 
কেবল গ্রাম্য হাটবাজারে 

ভেসে আসে কানে ক্ষণ গুজব | 


১৬৩ একটি কবিতার জন্য 


একটি কাঁবতা লেখা হবে, তার জন্য 
আগুনের নল শিখার মতন আকাশ 
রাগে রশ-রশ করে সমুদ্রে ডানা ঝাড়ে 
দুরন্ত ঝড়, মেঘের ধূশ্র জটা 

খুলে খুলে পড়ে, বজের হাকিডাকে 
অরণ্যে সাড়া, শিকড় ?শকড়ে 
পতনের ভয় মাথা খুড়ে মরে 
1বদন্ৎ ফিরে তাকায় 

সে আলোয় সারা তল্লাট জংড়ে 
রন্তের লাল দর্পণে মুখ দেখে 
ভস্মলোচন । 

একটি কাঁবতা লেখা হয় তার জন্ো। 


২৪8৪ আধুণনক বাংলা কাঁবতা 


একটি কাঁবতা লেখা হবে । তার জন্যে 

দেয়ালে দেয়ালে এ*টে দেয় কারা 

অনাগত একাঁদনের ফতোয়? 

মৃত্যু ভয়কে ফাঁসশতে লটকে 'দিয়ে 

?মছিল এগোয় 

আকাশ বাতাস মুখারত গানে 

গর্জনে তার 

নখদর্পণে আঁকা 

নতুন পাঁথবপ, অজন্ সুখ, সশমাহশীন ভালোবাসা । 
একাটি কাঁবতা লেখা হয় তার জন্যে । 


বরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (১৯২০-) 


১৬৪ মুখোস 
কাম্নাকে শর্শরে নিয়ে যারা রাত জাগে, 
বাতির লেপের নিচে কামার শরণর নিয়ে করে যারা খেলা, 
পৃথিবশর সেই সব যুবক যুবতৰ 
রোজ ভোরবেলা 
ঘরে কিংবা রেস্তোরাঁয় চা দিয়ে বস্কুট খেতে-খেতে 
হঠাৎ আকাশে ছোঁড়ে দহচারুটি কল্পনার ঢেলা 2 


এবং হাজারে কয় রান ক'রে আউট হ”য়ে গেছে 

ভুলে গিয়ে তারা হয় হঠাৎ অস্ভুত। 

যুবতশকে মনে হয়, হয়তো বা সের গেছে সকল অসুখ, 

যুবককে মনে হয়, কোনো-এক রহস্যের দত 

কার যেন স্মৃতি মুখ পাঠায়েছে আমাদের মতো কোনো 

প্রণয়শর কাহে £ 

সন্দক্থ কি কুৎীসত জান না, তবু জানি মাচেন্টের মারে 

নেই এই সব খত। 


বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ২৪৫ 


কাল্নাক সারিয়ে রেখে দৈনিক কাগজ খুশী তাই, 

যহবককে ভুলে যাই, ষুবতণকে দূরে-দরে রাখি; 

তারপর কোনোদিন যাঁদ মনে হয় 

শদনগহীল বাসি বড়ো ববর্ণ একাকশ 

প্রেমিক কি উদ্ধাস্তুর মতো এক সমস্যায় নিতান্তই মুর্থ হ'য়ে 

গেছে : 

আমার কশ আসে যায়, তুঁড় মেরে এগজ্জামিনে দয়ে যাবো 

ফাঁক ! 


অথবা কাবতা গদয়ে সমর্থন জানাবো তোমাকে, 
হে প্রেমিক, হে উদ্বাস্তু, তোমাদের দুঃখে আম গ'লে 
হবো নদণ! 


হে দন, হে কালরাীত্র, 
না-হায় আগলাবো আম তোমাদের দ্যার্দনের গাঁদ। 
তোমরা [নির্বোধ হাতে স্মতাতমুখ খজে-খহজে পড়ে যাবে 
যখন অসহখে, 
তোমাদেক। দুঃখে আমি মরে যেতে ব্যাজ আঁছ-_কারো 
হ$খে মরা যায় যাঁদ। 


কণ আশ্চর্থ ! সেই ছেলে আমার দর্শন শহনে তব 
অর্ধেক গবস্কুট ফেলে রেন্টো ্যান্ট থেকে 
চলে গেল। সেই মেয়ে সিনেমার শবজ্ঞাপনে ভিড়ে 
বে গেল, তারুপর্‌ ক যেন বললো স্গননকে। 
মনে হ'লো তেমিংওয়ে মম নিয়ে ওদের বিবাদ 
আজন্ম চলেছে যেন, বশ্ধযত্বটা কোনোমতে আছে তবু টিকে ! 


হঠাৎ পড়লো চোখে কাগজের এডিট বুয়াল, 
আমেরিকা ভালো, চশন ভালো... 

ট্ম্যান পাঠাবে অন্ন আমাদের কাল £ 
হৃদয় জুড়ালো। 


২৪৬ আধুনিক বাংলা কাঁবতা 


হে ষুবক, হে যবতধ, পৃথিবশতে তোমাদের কতটুকু দাম £ 
কান্নাকে শরীনে নিক্ে কার ঘরে কয় ফেটা দিয়ে গেলে আলো 


মঙ্গলাচরণ চট্োপাধ্যায় €(১৯২১৯-) 


৯১৬৫ আমার ভালবাসা 


আমার 'ঈদনমান আপনমনে শুধ মনের পথ হাঁটা 
আমার সারা রাত মনের তারাভরা আকাশ তারা গোনা 
এমনই লোকে লোকানণ্য সংসার, আম [ছিলাম একা 
ঘরের কোণে ছিল একাট মুখ সে-ই আমার ভালবাসা । 


মনের অন্দরে বন্দশ পণাঁথ ও থাবত চোখে চোখে 

[নজেকে শুকারিয়ে নিজেকে নিগ়্ে বড় বাস্ত-মুখে মুখে 
গোপন জানাজানি আমাতে-ওতে শুধু, শুধুৃঃ আমাতে-ওতত 
ঘোমটাটানা মুখ ঘরের কোণে সে ই আমার ভালবাসা । 


সুর্য বারবার দিতেছে হানা £ দন দদ্ধ পথবেখা 

হদয় ফোন করে ফিরেছে দোলে রাত উতল তারাহারা 
আকাশ ফিরে গেছে বাতাস হাহাক'র হে*কেছ এস এস 
ঘরের কোণে মুখ লঃকিয়ে তব সে-ই আমার ভালবাসা । 


আজ কি হাহাকার হাজার হাতে তান ভেঙেছে খল-আসে 
প্রবল কলরব বন্যা বাঁধভাঙা বাহির ঘরে আসে 

হাসির হল-কায় দমকা আভমানে হাওয়ায় [দশাহারা 
ঘোমটা খসে গেছে তুলেছে মুখ সে-ই আমার ভালবাসা । 


আমার ! আজ বুঝ সারাটা সংসার মুখেরই সমারোহ 
যেদিকে চাই মুখ £ল্পগ্ধ ধারাম্ান মবদ্ধ দাঁক্ষণা 

যোদকে যাই মুখ শান্ত নঙলাকাশ মাটির, শ্যামলিমা 
ঘোমটাখসা মুখ তুলেছে তার সে-ই আমার ভালবাসা । 


অরুণকুমার সকার ২৪৭ 


আ মার! সেই মুখ কখন চাপা ঠোঁটে চন্ড বৈশাখন 
দৃপ্ত বদন্যংচমক দুই চোখে-ঝড়ের নাগনধ সে 
ফরটসছে এ:লাচুলে ক্রুদ্ধ কালো মেঘ হৃদয়ে দ:ল্দহীভ 
সারাটা সংসার একাঁট মুখ সে-ই আমার ভালবাসা 


১৬৬ অনে পড়ে 
একটি মেয়েক্ঃ চোখ আভকে বারবার মনে পড়ে। 


প্রথম প্রাণের কথা হঠাৎ উস.খখস- সেই চোখে, 
টয়াপাখ-রঙ শাড় নেশায় রিন/ঝম £ বলে লোকে। 
এমান মেযের চোখ হঠাৎ বাবার মনে পড় 


ভোমরা গাঁয়ের পথে স্পম্ট দেখলুম, মনে পড়ে, 
ঝহমকো লতাগপ মত ঈষৎ ৮চমকায সেই মেনে, 
একাটি ধানেন্জ। ?শহব হাঁসির গঝকানক দোল খেয়ে 
উংরে এল,ম কত মাঙের পথ তান্দ রেশ ধানে 


আজকে দিনেব শ্বেগ্রাণ্তে পে হই এ-শহরে। 

মরছে পাথর-চাপা তেন ন এক নেশা বোবানতোখে 
এদেশে এহদশ নাকি প্রাণের কংকাল হ বলে লোকে। 
এখানে শূন্য মন, চোখেরও ডাক নেই ঘনে ঘরে । 


একটি মেয়ের চোখ হঙাৎ বারবাত্র মনে পড়ে। 


অরুণকুমার সরকার €১৯২২- ১ 

দিনে 
1সন্দুক নেই; স্বর্ণ আনান, 
এনোছ িক্ষালন্ধ ধান্য। 
ও-দুাঁট চোখের তাতক্ষ?ণকের 
পাব কি পরশ যৎসামান্য 2 


»৬৭ জন্ম 


২৪৮ আধুবানক বাংলা কাবিতা 


দুরাশা আমার সখমাহপন বটে 
তব্5ও কি জান দৈবে কণ ঘটে। 
পদ্ঘধাবিজাড়ত লক্জাপখাড়ত 
এ-হদয় বাউবক্ষের পাতা,» 
যার জানালায় দ্বাহ্হ বাড়ায় 
নেই সেই জন ঘরে অবশ্য। 


এই তো সোদন সারা প্রান্তরে 
সময়ের সোনা দুরাবস্তহতি 1... 

হায় রে, কখন কেটেছে সকাল, 
দুপুর ছ্তেছে ঠবকেলের লাল; 
তালার! আলোতে ভেসে গেছে ম্োতে 
গানের প্রাণের হাজাবাজ খাতা |] 
আজ মাঝরাতে নেই 'বছানাতে 
ঘুমের মাঠের সবহজ শস্য। 


মাথা পেতে তবে মেনে ঈনতে হবে 
শাদা আব্বাশব্দ ?নরেট ব্যঙ্গ 2 
যে-কুসুমগ্যাল মেখোছিল ধৃঁল 
তা-ও ?ক পাবে না তোমার সঙ্গ 2 


স্মাত থেকে তাই এনেোছ দহমুঙ্জো 
গন্ধমাঁদর আমন ধান্যে ! 

ও-দুস্ট চোখের তাতক্ষাণকের 
পাব কি পরশ যৎ্সামান্য 2 


১৬৮ জনা খেকে 


বৃন্টিভেজা বাঁড়র মতো রহস্যময় 
তোমার হাতে আছে আমান একট সময়? 


লরেশ গহ্হ ২৪৯ 


কত দিনের কত রাতেক্স ঝাপসা তুলির 
রঙে রেখায় আঁকা আমার একটু সময়। 


নরেশ গদহ (১৯২৪-) 


১৬৯ শান্তিনিকেতনে ছুটি 


দূরে এসে ভয়ে থাকি £ সে হয়তো এসে বসে আছে। 
হয়তো পায়ান ডেকে, একা ঘরে জানালার কাচে 
বৃষ্টির বর্ণনা শুনে ভুলে গেছে এটা কোন সাল। 
ভুলে গেছে জঈবনের্‌ দাঁরদ্র ধশবরু আর জাল 

জোড়া দিতে পারবে না। ফাঁদ দেয় তব ক্ষণ হাতে 
সেই ধূর্ত মাছটাকে পানধুবে না ডাঙায় ওঠাতে। 
পারলেও আভজ্ঞান সে অত্গুরাী হয়তো বা 'ফকে। 
পাবে না পাবে না তার। শশতল 'পাচ্ছল পেট চিরে। 
যাদ পায়? যাঁদ তার এতকাল পরে মনে হয় 

_দোঁর হোক, যায়ান সময় £ 


শান্তানকেতনে বৃম্টি ৪ ছুটি শেষ। ভিজে আলতা লাল 
শূন্য পথ। ডাকঘরে [বিমুখ কাউণ্টর চুপ। কাল 

হয়তো রোদ্দুর হবে, শুকোবে খোয়াই, ভিজে ঘাস। 
লোহার গরাদ ঘেরা আম্রকুঞ্জে কাঁবতারু ক্লাশ 

কাল থেকে ফের। ঘুমে ফোলা চোখ, ভাঙাভাঙা গলা 
কবে সে মন্থর পায়ে পাতাঝরা ছাতিম তলায় 

একা এসে ঘরে গেছে £ ঘণ্টা গুনে হঠাৎ কখন 

অকারণে দিন গেল। ছায়াচ্ছন্ন শান্তিনিতকিতন। 


কলকাতায় ফিঝে যাঁদ--যাদ আজ বিকেলের ডাকে 
তার কোনো চিঠি পাই 2 যাঁদ সে নিজেই এসে থাকে? 


২৫০ আধাঁনক বাংলা কাঁবতা 
১৭০ কুমির ইচ্ছা 


আঁম যাঁদ হই ফুল, হই ঝুট-বুলবৃল হাঁস 
মোমাছি হই একরাশ, 

তবে আম উড়ে যাই, বাড় ছেড়ে দরে ষাই, 

ছেড়ে যাই ধারাপাত, দুপঃরের ভূগোলের ক্লাস । 


তবে আ'ম টুপটহপ নশঈল হদে দিই ডুব রোজ 
পায় না আমার কেউ খোঁজ । 
তবে আম উড়ে উড়ে ফলেদের! পাড়া ঘুত 
মধু এনে দই এক ভোজ 


হোক আমার এলোচুল, তব আম হই ফুল লালন 
ভ'রে দই ভাঁলমেন ডাল । 

ঘাঁড়তে দুপহক্র বাছে, বাবা ডুবে যান কাজে, 

তবয আর ফহক্রোক না আমালু সকাল । 


১৭১ মাঘ শেষ হয়ে আনে 
মাঘ শেষ হয়ে আসে, 
ভোর হ'ল হমে নশগল বরাত । 
আসালোর আকাশগঙ্গা ঢালে কত উল্কা প্রপাতা 
আনত ওচ্ঠের তাপ বসন্তের প্রথম হাওয়াক়্ 
তব; ক্র'ন্তি চোখের চাওয়ায়। 
দন ভ'রে ওঠে স্বাদে, ভরে রাত, 
তুমি কাছে নাই। 
বসন্তের জানালায় মাঘের রাতের শত 
একলা পোহাই 


ননরেন্দ্রনাথ চক্রবতাঁ ( ১৯২৪- 


১৭২ ভস্ম 
যাঁদ এ চোখের জ্যোতি নিভে যায় তবে 
কশ হবে, কৰ হবে ! 


সুকান্ত ভট্রাচার্য ২৫৯ 


দরপথে ঘরে ঘুরে ঢের নলবন 
খুজে যাকে এই রাতে 'নষে এলে মন 
এখনো দোখাঁন তাকে দোঁখাঁন, এখন 
যাঁদ এ চোখেব জ্যোত নিভে যায় তবে 
কশ হবে, কী হবে! 


সে-ও লে যেত পাবে, যাঁদ যাষ তবে 

কণ হবে, কী হবে ! 

এই বে চোহখকরু আলো, ব্যথাবেদনার 
আগুন বেতখ।ছু তাছে "জঙাগ আম, তাব 
দেখা পাওবা মারে, তাহ । সেযাদ আবাক 
চলে যায, গোখ ভা আনো নিযে তবে 

কশ হলো, কা হলে! 


কখন হাত্র।ই প্রাণ, কখনো শ্রাণন 
থেকেও যে শ্রষতব, তাকে । লপাবাদন 
কথা মনে হল কানা মানাবী গানের, 
নৃব খ,্জে পেতে তান 1 ,বাণনালন 
কথখাগণীল ন।? কেন হনে বই তত 
কন হবে, কারে! 


৮ 


সুকান্ত ভট্টাচার্য (১৯২৬-১৯৩৭% ১ 


১৭৩ একটি মোরগের কাহিনী 
একট মোরগ হঠাৎ আশ্রব পেবষে গেল 
1বরাট প্রাসাদের ছোট এক কোণে 
ভাঙা প্যা।কং বাক্সের গাদায়ন 
আরো দহ তিনটি মুরগীর সঙ্গে । 


আশ্রয় যাঁদও মিললো, 
উপযনন্ত আহাপ মিললো না। 
সুতগক্ষ] চিৎকারে প্রতিবাদ জ।ানয়ে 


২২ আধুানক বাংলা কাঁবতা 


গলা ফাটালো সেই মোরগ, 
ভোর, থেকে সন্ধ্যে পযন্তি- 

তবুও সহানুভাত জানালো না সেই বড় শঙ্ত ইমারত। 
তারপর শুক হ'লো তার আঁস্তাকুড় আনাগোনা । 


আশ্চর্য ! সেখানে প্রতিদিন মিলতে লাগলো 
ফেলে দেওয়া ভাত-র:টির চমৎকার প্রচুর খাবার। 
তারপর এক সময় আঁস্তাকুড়েও এলো অংশশদার 
ময়লা ছে+ড়া ন্যাকড়া পরা দহ” তিনটে মানুষ; 
কাজেই দুর্বলতর মোরগের খাবার গেল বন্ধ হয়ে। 


খাবার ! খাবার ! খানকটা খাবার ! 
অসহায় মোরগ খাবারেন সন্ধানে 
বারবার চেস্টা করলো প্রাসাদে ঢ্‌কতে, 
প্রত্যেকবারেই তাড়া খেলো প্রচণ্ড । 

ছোট্র মোরগ ঘাড় উ*্চু ক'রে স্বপ্ন দেখে- 

প্রানাদেক। ভেতব্‌ রাশি রাশ খাবানের। 


তারপর সাঁত্যই সে একাদন প্রাসাদে ঢুকতে পেলো, 
একেবারে সোজা চ'লে এলো 
ধপধপে সাদা দামশ কাপড়ে ঢাকা খাবার টোঁবিলে, 
অবশ্য খাবার খেতে নয় 
খাবার 1হসেবে। 


১৭৪ হে মহাজীবন 


হে মহাজশবন, আর এ কাব্য নয় 
এবার কঠিন কঠোর গদ্য আনো, 
পদ-লালত্য-ঝংকার মুছে যাক 
গদ্যের কড়া হাতুড়িকে আজ হানো। 
প্রয়োজন নেই কাঁবতার 'শ্বগ্ধতা-_ 
কাবতা তোমায় দিলাম আজকে ছহ্টি, 


মোহতলাল মজুমদার ২৫৩. 


ক্ষুধার রাজ্যে পৃথিবশ গদ্যময় £ 
পার্ণমা-চাঁদ যেন ঝলসানো রুটি। 


১৭৫ কবিতার খসড়। 


আকাশে আকাশে ধ্ুবতারায় 

কারা বিদ্রোহে পথ মাড়ায় 

ভরে দিগন্ত দ্রুত সাড়ায়, জানেনা কেউ। 
উদ্যমহশন মূ কারায় 

পুরোনো বালির মাছি তাড়ায় 

যারা, তারা 'নয়ে ফেরে পাড়ায়, স্মৃতির কেউ। 
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১৭৬ পাচ্ছ 


০অংশ) 
| দার্শানক সন্গযাসন 19০%918712267 এর উদ্দেশে ] 


৯ 
যে স্বপ্ন হরণ তুমি করিবারে চাও, স্বপ্নহর ! 
তার মায়া-মুদ্ধ আমি, দেহে মোর আকণ্ঠ পিপাসা ! 
মৃত্যুর মোহন-মণ্তে জীবনের প্রাঁতটি প্রহর 
জাপছে আমার কানে সকরুণ 'মনাতির ভাষা ! 
1নম্ফল কামনা মোরে করিয়াছে কম্প-নিশাচর ! 
চক্ষু বাঁজ' অদৃষ্টের সাথে আমি খোলতোছি পাশা 
হেরে যাই বার বার, প্রাণে মেরু জাগে তব দুরল্ত দঃরাশা ! 
৬৩ 
সুন্দরণ সে প্রকাতরে জানি আ'ম-মিথ্যা-সনাতন? ! 
সত্যেরে চাহ না তব, সুন্দরের কার আরাধনা 
কটাক্ষ-ঈক্ষণ তাঝ-_-হৃদয়ের বিশল্যকরণী ! 
স্বপনের মাঁণহারে হেরি! তার সঈমন্ত-রূচনা ! 


২৫৪ আধুনিক বাংলা কাবিতা 


নিপহণা নাঁউনশ নাচে, অত্গে-অঙ্গে অপ লাবাঁণ ! 

স্বর্ণপাত্রে সধাক্সস, না সে বষ 2-কে করে শোচনা ! 

পান কার সিভয়ে, মৃচাকয়া হাসে যবে লালত-লোচনা ! 
৯৪ 

জানতে চাহ না আম ক মনার শেষ কোথা আছে, 

ব্যথায় ঠববশ, তব তহোাম কার জবাল” কামানল !__ 

এ দেহ ইশ্ধন তায়-সেই সখ !-নেল্ে মোর নাচে 

উলাঁঙ্গনখ 'ছন্বমক্তা !--পান্রে ঢাল লোহিত গরল ! 

মৃত্যু ভৃত্যরূপে আস” ভয়ে ভয়ে পরসাদ ষাচে ! 

মুহূর্তের মধু লহাঁট-ছিত কার' হদহপদ্ম-দল ! 

যাঁননশর ডা চনখরা তাই হোরি*" এক সাথে হাসে খল-খল ! 
৯৫ 

চাঁন বটে যৌবনের পুরো?হত প্রেম-দেবতারে »_- 

লারশরূপা প্রকাতিরে ভালোবেসে বক্ষে লই টান,, 

অনস্ত রহসাদ্য়ন স্বপ্র-সথণ 1চর-অচেনারে 

মনে হয় চাঁন যেন--এ াবশ্বের সেই ভাকুরাণশ [ 

নেত্র তার মৃত্যু-নশল !-_-অধন্ের হাঁসর ?বথারে 

[বস্মরণশ রাশমরাগ ! কাঁটতলে জন্ম-রাজধানশ ! 

উরসের আপ্লাগার স.1স্টর উত্তাপ-উতৎস !-জান তাহা জানি। 
৯৬ 

এ ভব-ভবনে আম আতাথ যে তাহারি উৎসবে !-_ 

জণ্ম-মৃত্যু-দুই দ্বাঝে দাঁড়াইয়া সে করে বন্দনা ! 

অশ্রুজলে দ্নানোদক ঢাল; দেয়' স্নেহের সৌরভে, 

মস্ত কার কেশপাশ, পাদপন্ঠ করে সে মার্জনা ! 

1নঙাঁড়য়া মম“-মধু ওজ্ঠে ধরে অতুল গৌরবে ! 

পরশে চন্দন-রস ! মালাখান দু*ভুজে রচনা ! 

আমারে তাবে বাল” 'প্রয়া মোর ধূৃঁি "পরে দেয় আলপনা ! 
৯০. 

তবু সে মোহন ! আহা, তাই বটে !-হে জ্ঞানী বৈরগশ, 

এ জ্ঞান কোথায় পেলে 2 মর্মে মম তুমি মহাকাঁব ! 

বরদ্ধপ্রাণে কাঁপিতা সে প্রকাতির আভশাপভাগ- 
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কহ্গপনার নাশিযোগে আঁধািলে মনের অটবধ ! 

অভ্রভেদশ চিত্ত-চড়া মাত্তকার পরশ তেয়াগি" 

উঠিয়াছে মেঘলোকে !-সেথা নাই নিশান্তের রুবি !1-- 

বদ্্যৎ-গর্জন-গানে নিত্য সেথা নহত্য করে ভাবনা-ভৈরবশ ! 
৯৮ 

কহ মোরে, জাতিস্মর ! কবে তুমি করোছিলে পান 

ধরণশরু মৃৎ্পাত্রে রমণখর হৃদয়ের রস £ 

পুবজণ্ম-বিভশীষকা £- তাঁর ভাক্স প্রেতের সমান 

বক্ষে চাপ? স্মৃতি-বিষে কাঁরল ক বাসনা বিবশ 2 

ব্যথার চাতুরস শুধু 2 মাধুক্খতে ভন্ষে নাই প্রাণ £ 

মধু-রাতে মাধবশীট তুলে বনতে হ'ল না সাহস ! 

ওজ্ঠে হাস, নেত্রে দ্রল--ব্যাঁঝহল না অপরূপ জবালার হরষ ! 
৯০১ 

জশবনের দুঃখ-সুখ বারু-বার ভৃঞ্জতে বাসনা--. 

অমৃত করে, না লহন্ধ, মরণেরে বাসি আমি ভালো ! 

ষফাতনাব হাহারবে গাই গ্লান,তৃষার্ত রসনা 

বলে, বন্ধ; £ উগ্র ওই সোমরুস ঢালো, আরো ঢালো !, 

তাই আম রমণশীর জয়ো-রুপ কার উপাসনা-- 

এই চোখে আর বার না নিবিতে গোধযাীলর আলো, 

আমার নৃতন দেহে, ওগো সাথ, জশীবনের দশপখান জবালো ! 


২০ 
আর যদ নাই ফর--এ দুয়ারে না দই চরণ 2 
অশ্রু আর হাস মোক্স রেখে যাবো তোমার ভবনে, 
এই শোক এই সুখ নব-দেহে করিয়া বরণ, 
মন সে অমর হবে বেদনার নৃতন বপনে ! 
পয়োধর-সুধা দানে ক্ষুধা তার, কারু” নবারুণ, 
জশয়াইয়া তুলি তারে পিপাসাব। জশবস্ত যৌবনে, 
আবার, জবালায়ে দও বিষম বঃসনা-বাঁহ। বৈশাখী-চুম্বনে ! 


২৯ 
অস্তহসন পল্থচারশ, দেহরথে কারি আনাগোনা 1 


২৬৬ আধুনিক বাংলা কবিতা 


জখবন-জাহববশ বহে নিরবাধি শমশানের কলে: 

নত্যকাল কুলহ-কুলহ কলধবাঁন যায় তার শোনা, 

কভু রৌদ্র, কভু জ্যোত্য্লা, কভু ঢাকা ?তামর্‌-দুকূলে ! 

জবলে দশপ, দোলে ছায়া, ডীমণগাঁল নাহ যায় গ্রোণা, 

ভেসে যাই তটতলে--এই দোখ, এই যাই ভুলে ! 

স্তন্ধরাতে তারকার পানে চেয়ে আখ তমার ঘুমে আসে ঢলে ! 


এ 
কোথা হ'তে আসি, কিবা কোথা যাই--কি কাজ স্মরণে 2 
চাঁলয়াছি-_এই সহখ !-_সঙ্গে চলে ওই শ্রহতারা ! 
ভয়, পাছে থেমে যাই গাতহন্বন অবশ চরণে, 
দক-চক্র-অল্তরালে হয়ে যাই উদয়াস্ত-হারা !1-- 
আমারে হরাই যাঁদ !--যাঁদ মার সুচির-মরণে ! 
বাথা আর নাহি পাই-শেষ হয় নয়নের ধারা 1 
বল, বল, হে সন্বযাসী ! এ চেতনা চিরতরে হবে না ত' হারা £ 


১৩) 
এ পিপাসা সমধর-_বল তুমি, বল, স্বপ্নহর !-- 
ঘুঁচবে না ?--মরণের শেষ নাই, বল আর বার ! 
তুম খাঁষ মন্দ্রদ্রন্টা !--বাঁলয়াছ, এ দেহ অমর !-- 
স:স্টিমূলে আছে কাম, সেই কাম দুজর্য় দুর্বার ! 
বৃপবদ্ধ পশু আমি ?- _ভাঁরূতোছি মৃত্যুর খর্পর 
তপ্ত শোিতেঝ। ধারে 2 না, না, সে যে মধহর উৎসার ! 
দুই হাতে শুন্য কার পূর্ণ সেই মধ্চক্র প্রতি পৃর্ণিমার! ! 
২৪ 
তোমারে বেসোছি ভালো-কেন জান, হে বশর মনশষী 
ব্যথায় ?বমুখ তুমি, তবু তারে করেছ উদার ! 
করুণার সন্ধ্যাতারা !-মন্ত্ে তব সংশশতল নিশি 
তাপশেষে 'মটাইয়া দেয় বাদ গরল-সহধার ! 
স্বপন আরো গাঢ় হয়, সত্য সাথে মিথ্যা যায় মাশ,, 
মনে হয়, সীমাহশন পাঁরাঁধ যে ক্ষদদ্র এ ক্ষুধার !- 
প্রম-আম্বাসে প্রাণ পূর্ণ হয়, ধন্য মান এ মম-াবিদার ! 
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৮৫ 
কাঁবর প্রলাপ শ্যান' হাসিতেছ 2--তাপস কঠোর !-- 
স্ব্নহর ! স্বপ্ন গো টুটয়াছে 2? ধাঁলর ধরার 
কামনা হয়েছে ধূলি 2? আর কড়ু নয়নের লোর 
বাহবে না !- এড়ায়েছ চিরতরে জণ্ম ও জরায় ? 
ওপো আত্ম-আঁভমানশ্ব! এত বড় বেদনার ডোর 
বুনয়াছে ষেই জন, মস্ত তার হবে ক ত্বরায় ? 
দুঃখের প-জারণ যেই, প্রাণের মমতা তার সহসা ফ;রায় ? 

সক, 

নিঃসঙ্গ 'হমাদ্র-চড়ে জবালয়াছে হর-কোপানল, 
মদন হয়েছে ভঙ্ম, রাঁত কাঁদে গার” গুমারি' ! 
উমা সে গিয়াছে ফিরে, অশ্রু-চোখ হ্লান ছল-ছল-_ 
ফুলগ্দীল ফেলে গেছে ঈশানের আসন-উপাঁর; 
আঁখতে আঁকিয়া গেছে অধক্োম্ঠ- পক্ষ বম্বফল ! 
শসশানে পলায় ফোগৰ তার ভয়ে ধ্যান পাঁরহর'_ 
বধূর দুক্‌লে তব্দ বাঘছাল বাঁধাপ'ল--আহা, মারি মণ্র । 


